1. 铁门后的眼睛
林小雨的球鞋踩进巷口积水时，水面泛起的涟漪里漂浮着细密的铜屑，在路灯下泛着诡异的光泽。这条藏在老城区深处的巷子弥漫着酸腐的金属气息，两侧斑驳的砖墙上爬满暗绿色苔藓，却在某些角落突兀地生长着青铜色的结晶。
周小川拽着她冲进一扇生锈的铁门，门轴转动时发出刺耳的摩擦声，仿佛垂死老人的呜咽。林小雨的目光瞬间被门板内侧的景象钉住——上百个铜铃铛密密麻麻地排列着，每个铃铛的铃舌竟是由人类指骨制成，指节处还残留着淡粉色的骨质纹路。月光透过门缝洒进来，指骨铃舌在光影中微微摇晃，仿佛无数只苍白的手指在无声招魂。
“我表哥建的。”周小川喘息着，右手按在潮湿的墙面上。神奇的一幕发生了：砖缝里的青苔如同被通电般迅速金属化，蔓延出铜绿色的血管状纹路，在墙面交织成复杂的防御网络，“这里能干扰广播的定位信号……”
他的话音未落，最近的铜铃铛突然发出一声闷响。不同于普通铃铛的清脆，这声音浑浊而沉闷，像是有人用钝器敲击中空的头骨。林小雨的淤青处传来灼烧般的剧痛，她下意识地捂住右手，却看见墙角阴影里蹲着七个孩子。他们蜷缩的姿态如出一辙，每个人都将右手藏在背后，指缝间溢出点点铜锈的幽光，在黑暗中闪烁如鬼火。
其中一个扎着脏辫的男孩缓缓抬起头，左眼蒙着的布条下渗出铜色液体，在脸颊上蜿蜒成β形图案：“新来的？你听见铃铛说话了吗？”他的声音沙哑得可怕，像是声带被砂纸反复打磨过。
2. 蒸笼里的地图
赵明城掀开早点摊的第五层蒸笼，蒸腾的热气中弥漫着一股不属于食物的腥甜。本该摆放包子的笼屉里，静静躺着一张被水汽浸透的宣纸。诡异的是，纸上的墨迹竟在他眼前扭曲流动，重新组合成南京城的立体地图。七张小学生的照片如同被无形的手钉在地图的七个方位，恰好构成北斗七星的形状。
林小雨的照片位于“天权”星位，照片边缘正以肉眼可见的速度渗出铜锈，将她的笑容逐渐吞噬。赵明城的机械心脏突然剧烈震颤，金属义肢不受控制地微微发抖——这种感觉，和十年前空间站青铜化时的预警信号如出一辙。
蒸笼突然剧烈晃动，夹层中掉出半块玉白色骨片。骨片表面刻着古老的甲骨文：「七十七人齐，岐山门自开」，边缘参差不齐，断裂处呈现出不规则的咬痕，仿佛曾被某种巨兽的利齿撕裂。赵明城的记忆突然闪回：十年前苏晚晴在量子坍缩实验前，颤抖着往他嘴里塞过一块类似的骨片，那股铁锈味至今仍残留在舌尖，混合着她最后的体温。
“原来从一开始，一切就已经注定……”他的低语被突然响起的警笛声打断。远处的天空中，几架无人机闪烁着青铜色的外壳掠过，机腹摄像头正对着这片街区疯狂扫描。
3. 铜铃的审讯
风衣女人缓缓踏入巷口，金属高跟敲击地面的声音如同丧钟。当她摘下墨镜，林小雨的血液几乎凝固——女人的下半张脸确实与记忆中的苏晚晴别无二致，温柔的眉眼、小巧的鼻梁，却在额头处戛然而止。往上是暴露的青铜机械结构，齿轮咬合间卡着微型编钟，每一次转动都发出细碎的嗡鸣。
最令人毛骨悚然的是她的喉咙：透明的合成皮肤下，七枚玉白色骨片整齐排列，构成了声带的形状。骨片之间缠绕着银蓝色的数据流，仿佛有无数灵魂在其中挣扎。
“小雨。”女人开口了，声音完美复刻了苏晚晴的温柔，却带着机械的冰冷回响，“把淤青割下来给我，你就能当普通孩子。不用再被追捕，不用每天害怕自己变成怪物……”她伸出的手掌布满精密的机械纹路，指尖闪烁着手术刀般的寒光。
林小雨后退时不小心撞响了铜铃。刹那间，整面墙上的铃铛疯狂摇晃，却奏出一段扭曲的《大武》乐章。原本蜷缩在墙角的七个孩子同时抬头，他们藏在背后的右手终于暴露在月光下——每只手掌中心，都嵌着一枚正在转动的青铜眼球。眼球表面布满血丝状的电路，瞳孔处闪烁着与林小雨淤青相同的光芒。
“骗子！”扎脏辫的男孩突然尖叫，他左眼的布条被铜液腐蚀坠落，露出空洞的眼眶里转动的机械眼球，“你根本不是苏博士！她不会让我们变成这样！”他的嘶吼引发连锁反应，所有孩子掌心的青铜眼球同时喷射出银蓝色光束，在巷子里交织成防御网。
4. 锈蚀的月亮
当赵明城冲进巷子时，午夜的月亮恰好移到头顶的天窗正上方。然而，洒下的月光却呈现出诡异的古铜色，透过铁门上的铃铛阵列，在地面投出的不是圆形光斑，而是布满锈蚀坑洞的铜币形状。光斑笼罩下的林小雨感到体内有什么东西正在苏醒，她颤抖着举起右手，淤青处的皮肤裂开一道细缝。
没有鲜血流出，裂缝中浮现出一枚微缩星图。星图以0.7赫兹的频率脉动，每一次闪烁都与遥远的青铜编钟产生共鸣。林小雨的视野突然变得奇异——她“看”到了大气层外空间站的青铜巨树，“听”到了天狼星β星系传来的末日钟声，甚至“触摸”到了岐山深处实验室冰冷的金属墙壁。
风衣女人突然僵住，她机械眼球里的数据流疯狂滚动：“原来你才是……第七十七号观测锚点！”话音未落，周小川突然暴起，他的右手不知何时完全金属化，化作尖锐的钻头插入女人的喉咙。随着刺耳的金属摩擦声，他扯出半截骨片声带。断裂处喷出的不是机油，而是银蓝色的液态文字，落地瞬间凝结成刻满《尚书》篇章的青铜钟。
巷子里的铜铃突然全部静止，整个世界陷入诡异的寂静。林小雨掌心的星图投射在墙上，显现出岐山地下实验室的立体结构图。在某个闪烁的红点旁，一行用人类基因链写成的文字缓缓浮现：「苏晚晴培养舱·第77号」。文字周围环绕着无数婴儿形状的青铜胚胎，它们紧闭的眼睑下，跳动着与林小雨如出一辙的β形光芒。