再次醒来时，窗外的阳光已经变得柔和，带着点黄昏的暖橘色。
我眨了眨眼，花了几秒才想起自己在哪。房间里很安静，只有窗帘被风吹得轻轻晃动的声音。身上盖着厚厚的被子，松松软软的，带着熟悉的、属于林应的味道。
他大概是把我抱回他房间了。
动了动手指，感觉浑身都酸，像被拆开又重新拼起来一样。喉咙也干得厉害，刚想开口喊人，旁边的被子忽然动了动。
林应从被子里抬起头，眼里还带着刚睡醒的迷蒙，看到我醒了，瞬间清醒过来，眼底涌上狂喜，随即又被担忧覆盖。
“醒了？”他的声音很低，带着点刚睡醒的沙哑，“渴不渴？我去给你倒水。”
他说着就要起身，被我轻轻拉住了衣角。“多久了？”
“两天了。”他坐回床边，伸手探了探我的额头，确认不烫，才松了口气，“陈医生来看过，说你是太累了，让好好休息。”
我点点头，确实感觉累，累到连思考都觉得费力。他扶着我坐起来，在我背后垫了个靠枕，又倒了杯温水，小心翼翼地喂我喝了几口。
“计算部的事，”他犹豫了一下，还是开口了，语气很轻，像怕惊扰了什么，“张沐已经安排好了，你不用操心。”
我知道他想说什么，笑了笑：“我没事。”
“思怡，”他蹲在我面前，仰视着我，眼神里带着恳求，“计算部太忙了，每天连轴转，你的身体……”
“我知道自己的情况。”我打断他，轻轻抚摸着他眼下的青黑，这两天他肯定没睡好，“我会注意的，不会再像这次这样硬撑。”
他抿了抿唇，没说话，只是握住我放在他脸上的手，指尖微微用力。我知道他还是不放心，可我不能退。计算部是我找回自己的方式，是我能和他并肩而立的底气，我不能就这么放弃。
“林应，”我看着他的眼睛，认真地说，“我需要这个。”
他沉默了很久，久到我以为他不会同意，他才缓缓点头，声音里带着浓重的无奈：“好，听你的。但你答应我，一定不能再熬了，有任何不舒服，立刻告诉我。”
“好。”我笑着答应。
他这才舒展了点眉头，起身去给我端吃的。是清淡的白粥，配着些爽口的小菜，显然是精心准备的。他坐在床边，拿起勺子，自然而然地想喂我。
我没避开。
经过这次，好像有什么东西悄悄变了。那些刻意保持的距离，那些说不出口的疏离，在他毫不掩饰的担忧和照顾面前，慢慢融化了。
粥温温的，滑进胃里，很舒服。他喂得很慢，时不时抬头看我的脸色，像在照顾一件稀世珍宝。
“对了，”他忽然开口，像是鼓足了很大的勇气，“你那个房子……太空了，住着不方便。要不，你搬回来住吧？”
我握着勺子的手顿了顿。
“我不是想干涉你，”他赶紧解释，眼神有些慌乱，“就是……你的身体还没好利索，需要人照顾。我比护工细心，也方便……”
他越说越急，像怕我误会。其实我知道他是什么意思，他只是想离我近一点，想名正言顺地照顾我。
看着他眼底的期待和紧张，像个等待宣判的孩子，我忽然不忍心拒绝。
“好。”
他愣住了，像是没料到我会这么快答应，眼底瞬间爆发出惊喜的光，亮得像星星。“真的？”
“嗯。”我点点头，“不过，我自己能照顾自己，不用麻烦你……”
“不麻烦！”他立刻打断我，语气激动，“一点都不麻烦！能照顾你，我很高兴。”
我看着他孩子气的样子，忍不住笑了。他也笑了，眼里的红血丝还没消，却亮得惊人，像雨后初晴的天空。
（十二）
搬回林应的住处那天，阳光很好。
其实也没什么东西可搬，我在那个小屋里住了没几天，只有一台电脑和几件换洗衣物。林应却搞得像搬家大典一样，亲自上阵，小心翼翼地把电脑抱在怀里，生怕磕着碰着，张沐想搭把手，都被他瞪了回去。
“你看他那点出息。”张沐凑到我身边，低声嘀咕，嘴角却带着笑。
我没说话，只是看着林应的背影，心里有点暖。
他的住处很大，装修是极简的冷色调，却因为随处可见的我的痕迹，变得柔和了许多。阳台上摆着我喜欢的紫菀花，书桌上放着我以前没看完的书，连沙发上的抱枕，都是我喜欢的浅灰色。
显然，他一直没动过这里的任何东西，像在等我回来。
“房间还是你以前住的那个，”林应把电脑放好，走过来牵我的手，语气里带着点讨好，“我让人重新打扫过了，床单被套都是新换的。”
我点点头，跟着他走进卧室。还是熟悉的样子，阳光透过窗户洒进来，落在地板上，暖洋洋的。
“以后……”他搓了搓手，有点不好意思，“你的起居，就让我来照顾吧？我……”
“不用了。”我打断他，“我可以请个护工，或者让刘婉偶尔过来帮帮忙，不用麻烦你。”
我只是觉得，这样太麻烦他了，也怕自己会习惯这种无微不至的照顾，再次陷入那种依赖的情绪里。
可我没想到，这句话像刺一样扎到了他。
林应脸上的笑容瞬间消失了，眼神一点点暗下去，像被乌云遮住的太阳。他看着我，嘴唇动了动，没说话，可眼眶却一点点红了，像个被抛弃的孩子。
“思怡……”他的声音很轻，带着点委屈和受伤，“在你眼里，我就这么……这么外人吗？”
我愣住了，没想到他会这么想。“不是的，我只是觉得……”
“觉得麻烦我？”他打断我，声音里带着点不易察觉的颤抖，“照顾你，我从来没觉得麻烦过。”
他的眼眶越来越红，有晶莹的东西在里面打转，却倔强地不肯掉下来。我最看不得他这个样子，心一下子就软了。
“好了，”我叹了口气，伸手摸了摸他的脸，“不用请护工了，就麻烦你了。”
他的眼睛瞬间亮了起来，像被点燃的星火，紧紧抓住我的手，生怕我反悔：“真的？”
“真的。”我无奈地笑了笑。
他这才破涕为笑，像个得到糖果的孩子，兴奋地说：“那我去给你放洗澡水，你好好泡泡，解解乏。”
看着他忙前忙后的背影，我心里忽然有点不是滋味。或许，我确实太较真了，太刻意地想划清界限了。
晚上，他给我炖了鸡汤，香气浓郁。我喝了两碗，感觉精神好了很多。他坐在对面，撑着下巴看着我，眼神温柔得像水。
“谢谢你，林应。”我放下碗，认真地说，“这段时间，辛苦你了。等我好利索了，会给你‘收益’的，不会让你白照顾的，族长。”
我本来是想开玩笑，活跃一下气氛，顺便也想表达一下我的意思，不想欠他太多。
可“收益”和“族长”这两个词，像两把钥匙，瞬间打开了他隐忍的情绪。
林应脸上的笑容猛地僵住，眼神骤变，刚才的温柔消失得无影无踪，取而代之的是一种复杂的情绪，有受伤，有愤怒，还有点绝望。
他猛地站起来，椅子腿在地板上划出刺耳的声音。没等我反应过来，他已经走到我面前，一把将我打横抱起来。
“林应！你干什么！”我吓了一跳，伸手想去推他。
他却没理我，抱着我大步走向卧室，把我重重地扔在床上。床垫很软，我却感觉骨头都快散架了。还没等我爬起来，他已经压了上来，双手按住我的手腕，牢牢地钉在枕头上。
他的眼睛红得吓人，像被逼到绝境的困兽，呼吸粗重，喷在我脸上，带着浓重的酒气和松木香混合的味道。
“收益？”他低声重复着这两个字，语气里带着浓浓的嘲讽，还有种心碎的痛，“思怡，在你眼里，我们之间就只剩下‘收益’了？”
“我不是……”
“族长？”他又念出这两个字，像是在咀嚼什么苦涩的药丸，“你就这么想拉开距离？嗯？”
他的质问像密集的雨点，砸得我喘不过气。我看着他眼底的痛苦，心里忽然慌了，想解释，却被他突如其来的吻堵住了嘴。
这个吻很凶，带着惩罚的意味，像要把我生吞活剥一样。他咬得很重，我的嘴唇很快就尝到了血腥味，疼得我眼泪都快出来了。
我想挣扎，可他的力气太大了，牢牢地困住我，让我动弹不得。他的吻越来越深，越来越急，像是在宣泄着什么，又像是在害怕失去什么。
“不准你再叫我族长……”他含糊不清地说，声音里带着点哭腔，“不准你跟我算收益……你是我的，思怡，只能是我的……”
我不知道他吻了多久，直到我快喘不过气，浑身都软了，他才稍微松开了点，额头抵着我的额头，呼吸急促，眼里的红血丝像蛛网一样蔓延。
“别气我了，好不好？”他的声音很轻，带着点恳求，还有浓浓的疲惫，“我怕……我真的怕……”
我看着他这个样子，心里的委屈和愤怒忽然都消失了，只剩下密密麻麻的疼。我知道他为什么这么激动，他只是太害怕了，害怕我再次离开，害怕我们之间永远隔着那些过去的伤痕。
我缓缓抬起手，轻轻抚摸着他的脸颊，指尖划过他眼角的泪。“不气你了。”
他身体猛地一僵，随即像是得到了赦免，重新低下头，吻住了我。这次的吻不再那么凶，带着点小心翼翼的珍惜，还有失而复得的狂喜。
被子被踢到了地上，月光透过窗帘的缝隙照进来，落在我们交缠的身影上，像一层薄薄的银纱。
他像是要把这几个月的担忧、恐惧、思念全都揉进这个夜晚里，固执地索取着，也温柔地给予着。我能感觉到他身体的颤抖，还有他落在我耳边的、低低的呜咽，像只受伤的兽，终于找到了可以停靠的港湾。