黑暗像浓稠的墨汁，灌满了杜明的口鼻。他以为自己会窒息，却在胸腔剧烈起伏时，尝到了铁锈与泥土混合的腥甜——那是从父亲空洞眼眶里淌出的血的味道。
“滴答。”
有液体落在他的脸上，温热而黏腻。杜明猛地睁开眼，视线所及是一片晃动的猩红，父亲的脸正悬在他上方，空洞的眼眶对着他，另一只眼睛里的黑色卷发正缓慢地蠕动，像在吞噬最后一点眼白。
“找到你了。”父亲的喉咙里发出呼噜呼噜的声响，像是有头发堵住了气管，“最后一个……最像的那个。”
墙壁里的手越收越紧，冰冷的指尖掐进杜明的皮肉里，仿佛要顺着血管钻进骨头。他能感觉到那些手在摸索，在辨认，指甲刮过脚踝的伤口时，疼得他浑身抽搐。
“不……”杜明想嘶吼，却只能发出破碎的气音。他的视线越过父亲的肩膀，落在书房敞开的门口——假母亲就站在那里，黑色的卷发垂到地面，像无数条蛇尾在地板上扫动，卷起一层薄薄的灰尘。她的手里拿着那本父亲的笔记本，正一页页地撕着，纸屑飘落在地，接触到地板的瞬间就化作了黑色的黏液。
规则正在被彻底撕碎。
杜明的手指在地板上疯狂地摸索，摸到了一个冰凉坚硬的东西——是他掉在地上的台灯底座。他用尽全身力气握住底座，猛地扬起手臂，朝着父亲空洞的眼眶砸去！
“噗嗤！”
台灯底座深深嵌进了眼眶里。父亲的身体剧烈地颤抖起来，喉咙里发出不似人声的尖啸，另一只眼睛里的卷发瞬间炸开，像被点燃的黑色火药。他踉跄着后退，撞在书架上，无数本书砸落下来，其中一本重重地砸在杜明的手边——是那本《时间简史》。
书脊裂开了，一张泛黄的照片从里面滑了出来。
杜明的目光被照片吸住了。那不是他们一家三口的合照，而是一张老照片，上面是年轻的祖父，正站在这栋房子的门前，怀里抱着一个襁褓。祖父的表情严肃，眼神里带着和父亲如出一辙的恐惧。襁褓里的婴儿看不清脸，只能看到露出的一只手，手腕上有一圈淡淡的红痕——和母亲今天手腕上的红痕一模一样。
“祖父……”杜明的脑子像被重锤击中，某个模糊的碎片突然清晰起来。父亲从未提过祖父的死因，只说他是在这栋房子里“寿终正寝”的。可现在看来，祖父的“寿终正寝”，恐怕和这些规则脱不了干系。
墙壁里的哀嚎声突然变调，像是找到了新的目标。抓住杜明脚踝的手松开了，那些苍白的手臂纷纷转向后退的父亲，争先恐后地往他身体里钻。父亲的身体以诡异的角度扭曲着，灰色羊毛衫被撕裂，露出的皮肤上瞬间布满了黑色的血管状纹路，像有无数头发在皮下游走。
“趁现在！”
一个嘶哑的声音突然从父亲的喉咙里挤出来，那是属于真正的杜建宏的声音，微弱却清晰。“镜子……打破镜子！”
杜明猛地想起自己房间里的穿衣镜，想起镜中那个总在模仿他的影子，想起笔记本里被反复提及的“镜中倒影”。他连滚带爬地冲出书房，脚踝的剧痛让他每一步都踉跄，却不敢有丝毫停顿。
走廊里的景象已经彻底崩坏。地板变成了起伏的黑色波浪，每踩下去都陷进黏腻的淤泥里；壁灯的玻璃罩裂开，里面流出暗红色的液体，顺着墙壁蜿蜒而下，在地面汇成小小的溪流；母亲卧室的门敞开着，里面传来缝纫机工作的“咔哒”声，却看不到任何人影，只有无数黑色的线轴在自动转动，吐出的黑线缠绕成一个模糊的人形。
杜明冲进自己的房间时，正看见镜中的“他”站在衣柜前，手里拿着那把沾着泥土的小铲子，似乎在挖掘什么。镜中人缓缓转过身，脸上带着和假母亲、假父亲如出一辙的诡异微笑，瞳孔里映出的不是房间，而是一片漆黑的泥潭，无数只手在泥潭里挣扎、沉浮。
“你逃不掉的。”镜中人开口了，声音和杜明一模一样，却带着一种不属于活人的冰冷，“规则是祖父定的，用来养‘它’的。我们都是养料，你是最后一份。”
“养什么？”杜明握紧了手里的台灯底座，指节因为用力而发白。
镜中人笑了，笑容在嘴角咧开到诡异的弧度：“养‘镜影’啊。每个住在这栋房子里的人，都会在镜中养出自己的影子。影子会模仿你，学习你，直到……取代你。”
它举起小铲子，铲刃上的暗红色污渍在灯光下泛着油光：“祖父养出的影子跑了，所以他死了。你父亲养出的影子藏在头发里，所以他快死了。你母亲养出的影子喜欢穿她的衣服，所以她早就变成了花坛里的肥料。”
“而你，”镜中人一步步走向镜面，玻璃上开始浮现出细密的裂痕，“你的影子，最像你。”
杜明的后背撞上了冰冷的墙壁，退无可退。他看着镜中人的手穿过镜面，指尖带着冰冷的黏液，朝着他的脸伸来。那只手的手腕上，有一圈和照片里婴儿手腕上一模一样的红痕。
“打破镜子！”父亲的嘶吼声从走廊传来，伴随着骨骼碎裂的脆响，“它怕光！用台灯照它！”
杜明猛地反应过来，将台灯底座狠狠砸向开关！台灯“啪”地亮了，惨白的光线直射镜面。镜中人的动作瞬间僵住，脸上的笑容开始扭曲，伸出的手像被灼烧般缩回，皮肤表面冒出阵阵白烟。
“啊——！”
镜中人发出刺耳的尖叫，声音里混杂着无数重叠的嘶吼，有母亲的，有父亲的，还有许多陌生的声音，像是所有被取代的人都在这一刻发出了悲鸣。镜面的裂痕越来越大，蛛网般蔓延开来，露出后面漆黑的虚空。
杜明抓起书桌上的水果刀——那是他之前用来削苹果的，此刻却成了唯一的武器。他冲向镜子，在镜中人再次伸出手的瞬间，将刀刃狠狠刺进了镜面的裂痕里！
“咔嚓！”
镜面应声碎裂。无数玻璃碎片飞溅开来，每一片碎片里都映出一个扭曲的影子，在惨白的灯光下发出凄厉的尖叫。杜明感觉一股巨大的吸力从镜面后传来，像是要把他整个人拽进虚空里。他死死抓住桌腿，看着那些碎片里的影子一个个融化，变成黑色的黏液，顺着桌面流淌，最后渗入地板的缝隙中。
镜中人消失了。
房间里突然安静下来，只剩下他粗重的喘息声和台灯电流的滋滋声。墙壁里的哀嚎停了，走廊里的缝纫机声也消失了，连窗外的风声都变得轻柔起来。
杜明瘫坐在地上，手里还紧紧攥着那把水果刀。他看着满地的玻璃碎片，碎片里映出的只有他自己苍白而惊恐的脸，眼下的乌青，脚踝的伤口，一切都真实得可怕。
他赢了？
就在这时，他的目光落在一片较大的玻璃碎片上。碎片里映出的，是他身后的景象——衣柜门不知何时敞开了，里面挂着的衣服都消失了，只有一面和穿衣镜一模一样的镜子，正嵌在衣柜深处。
而那面镜子里，一个模糊的影子正缓缓抬起头，对着他露出了微笑。
杜明的血液瞬间冻结。
他猛地回头，衣柜里果然有一面镜子，边缘还沾着未撕干净的胶带残片。这面镜子，他从未见过。
“你以为只有一面镜子吗？”
衣柜镜子里的影子开口了，声音和镜中人一模一样，却带着一种更深沉的冰冷。“这栋房子里，到处都是镜子。窗户是镜子，水面是镜子，甚至……你们的眼睛，也是镜子。”
影子的手穿过镜面，这一次，它的手里没有小铲子，而是拿着一把钥匙——樱桃木色的门钥匙，和杜明口袋里的那把一模一样。
“祖父的规则里，漏了最重要的一条。”影子的声音里带着笑意，“当你以为打破了所有镜子时，你自己，就是最后一面。”
杜明下意识地摸向自己的口袋，钥匙还在。可当他的手指触碰到钥匙时，却感到一阵黏腻的冰冷——钥匙上不知何时沾满了黑色的黏液，和那些镜子碎片融化后的液体一模一样。
他抬起手，看着自己的掌心。掌心的纹路里，正渗出细小的黑色丝线，像头发一样，缓慢地生长着。
走廊里传来了脚步声，很轻，像是他自己的脚步。
杜明知道，那是“他”从穿衣镜的碎片里爬出来了。
他看着衣柜镜子里的影子，影子也在看着他。他们的动作完全同步，连瞳孔里映出的恐惧，都一模一样。
楼下的挂钟敲响了，依旧是六下。
傍晚六点整。
杜明慢慢站起身，捡起地上的水果刀，转身走向门口。他不知道自己要去哪里，也不知道该做什么。他只知道，规则已经彻底崩坏，而他，或许从搬进这栋房子的第一天起，就已经是镜中的影子了。
走廊里的“他”越来越近，脚步声和他的心跳完美重合。
杜明握紧了水果刀，刀尖对着自己的眼睛。
他想起了祖父照片里的婴儿，想起了母亲手腕上的红痕，想起了父亲空洞的眼眶。原来所谓的“养镜影”，从来都不是养在镜子里，而是养在血脉里。
脚步声停在了门口。
杜明闭上眼，举起了刀。
在刀刃即将刺入眼睛的前一秒，他听到了一个声音，很轻，很熟悉，像是他自己的声音，又像是从很远的地方传来：
“明天早上六点，记得准时起床哦。”