就在陈浩于“时间实验室”里，开启他那场孤独而伟大的远征时。
另一场没有硝烟的战争，也正在“奇美拉二代”项目的工地上，进入了白热化阶段。
机械加工棚里。
王大锤抹了一把脸上的油污，看着眼前这个刚刚组装完成的、如同艺术品般复杂的“多级行星齿轮变速箱”，长长地舒了一口气。
经过半个多月的连轴奋战，他和侯建设带领的团队，终于啃下了这块最硬的骨头。
他们用最老旧的设备，和一双最可靠的手，硬生生加工出了精度堪比瑞士顶级机床的齿轮组。
当变速箱在测试台上，以每分钟三千转的高速平稳运转，发出的声音却比猫打呼噜还轻时，在场的所有钳工和车工，都忍不住欢呼了起来。
王大锤的脸上，也露出了久违的、发自内心的笑容。
然而，还没等他高兴多久，一个难题，又摆在了他的面前。
“老王，来看看这个。”
负责总装的张师傅，把他拉到了一台巨大的、刚刚吊装到位的反应釜前，指着釜体上一个预留的法兰接口，满脸愁容。
“这是连接搅拌器的法兰，图纸要求，密封等级要达到‘绝对真空’。我们试了所有我们能找到的密封垫片，石棉的，橡胶的，聚四氟乙烯的，全都达不到要求！”
王大锤凑上前，仔细看了看。
这个法兰接口，不仅要承受釜内的高温高压，还要保证在搅拌器高速旋转时，不泄露一丝一毫的气体。
这对密封技术，提出了近乎于变态的要求。
“常规的垫片，肯定不行。”王大锤摸着下巴，沉思了片刻，“高温下会老化，高压下会变形，高速旋转的剪切力，更是会直接把它撕碎。”
“那怎么办？总不能把这里焊死吧？那以后怎么检修？”张师傅急得直搓手。
王大锤围着反应釜，转了两圈，目光落在了旁边一堆废料上。
那是一些从德国进口设备上拆下来的、废弃的石墨加热棒。
他的眼睛，突然一亮。
“有了！”
他捡起一根石墨棒，在手里掂了掂，对张师傅说道：“去，给我找一些高标号的水泥，和最细的石英砂来。”
“要这些干嘛？”张师傅一头雾水。
“做一种，这个世界上还没有过的新式密封材料。”王大锤的嘴角，勾起一丝神秘的笑容。
他要做的，是一种在前世，直到二十一世纪初才被广泛应用的“柔性石墨复合密封垫片”。
这种材料，是将高纯度的石墨，经过特殊处理，变得像纸一样柔韧，再与金属薄板复合，从而兼具了石墨的耐高温、自润滑特性，和金属的强度。
而现在，在1990年的滨海滩涂上，王大锤，要用最原始的方法，将它“复刻”出来。
他让工人们，将石墨棒碾成最细腻的粉末，再和水泥、石英砂按照一个特定的比例混合，加入特殊的粘合剂，搅拌成一种黑色的、粘稠的浆料。
然后，他亲自动手，将这种浆料，均匀地涂抹在一张极薄的、被他手工捶打出来的金属网上，再用两块巨大的、被他打磨得镜面一样光滑的钢板，夹在中间，用上百吨的压力机，缓缓加压。
没有人知道他要做什么。
所有人都像看“炼金术士”一样，看着他进行着这一系列奇怪的操作。
一天后，当王大锤从压力机下，取出一张薄如蝉翼、却又坚韧无比的黑色“纸片”时，所有人都惊呆了。
这张“纸片”，就是他们解决“绝对真空”难题的答案。
当它被安装在法兰接口上，经过抽真空测试，压力表的指针稳稳地指向零点，纹丝不动时，整个总装车间，再次爆发出雷鸣般的欢呼。
王大锤，用他那近乎于“道”的工匠技艺，又一次，将林旬图纸上的“不可能”，变成了“可能”。
与此同时，在工地的另一端，窑炉区。
孟山，这个沉默寡言的北方汉子，正面临着他职业生涯中，最大的挑战。
十座“高温裂解碳化炉”，主体已经砌筑完毕。
但核心的“温场控制”，却遇到了麻烦。
按照林旬的设计，这十座炉子，既可以独立运行，又可以串联起来，形成一个连续的、拥有不同温区的“碳化通道”。
这就要求，每一座炉子的温度，都必须被极其精准地控制。
而孟山，习惯了用眼睛去看火苗的颜色，用皮肤去感受窑温的“脾气”，这种依赖直觉和经验的“老手艺”，在如此精密的系统面前，第一次，失灵了。
他带着他的徒弟们，尝试了各种方法，调整燃料配比，改变通风口大小……但炉内的温差，始终无法控制在林旬要求的“正负5摄氏度”之内。
那几天，孟山的脸色，比炉膛里的炭灰还要难看。
他整天整夜地守在窑炉前，不吃饭，不睡觉，像一尊石化的雕像。
他的徒弟们，看着师父那副模样，都心疼得不行，却又不敢上前去劝。
他们知道，师父这是钻了牛角尖，跟自己较上劲了。
直到有一天，林旬找到了他。
林旬没有跟他讲任何大道理，也没有指责他的进度缓慢。
他只是递给了孟山一个东西。
那是一个由几十根细长的、不同金属制成的探针，组成的一个奇怪的“阵列”。
“这是什么？”孟山哑着嗓子问。
“一个‘眼睛’。”林旬说道，“它叫‘多点热电偶矩阵’。每一根探针，都能实时地，把炉内不同位置的温度，变成电信号，传给电脑。”
林旬指了指不远处，一台被临时安置在防尘箱里的386电脑。
“老孟，你的‘火感’，是这个世界上最宝贵的财富。但人眼，终究有极限。”
“现在，我要你，把你的‘感觉’，教给这台机器。”
“你看着电脑屏幕上的温度曲线，告诉我，当某个点的温度偏高时，你应该怎么调整风门。当某个区域升温太快时，你应该怎么减少燃料。”
“把你的经验，变成一组组可以被量化的‘IF...thEN...’（如果……那么……）语句。”
“我要你，和陈浩一起，为这十座窑炉，也打造一个‘大脑’。”
孟山，呆呆地看着那台电脑，又看了看手里的“热电偶矩阵”。
他沉默了很久很久。
然后，他抬起头，看着林旬，那双浑浊的眼睛里，第一次，流露出了一种近乎于迷茫的震撼。
他好像……有点明白，林旬之前说的，那句“把你的经验，变成标准”的真正含义了。
那不是要取代他，而是要让他……“永生”。
他重重地点了点头，抓起那个“矩阵”，转身走向了窑炉。
他要去和那个冰冷的“铁盒子”，开始一场全新的，关于“火”的对话。
就这样，在滨海的这片滩涂上，一场深刻的“工业革命”，正在以一种润物细无声的方式，悄然发生。
老师傅们的“经验”和“手感”，正在与年轻一代的“算法”和“模型”，发生着奇妙的化学反应。
传统与未来，在这里交汇。
艺术与工业，在这里融合。
一个全新的、拥有强大自我进化能力的“工业生命体”，正在林旬的引导下，慢慢成型。
而这一切，远在德国和美国的对手们，一无所知。
他们还在为自己成功的“商业绞杀”而沾沾自喜。
他们不知道，他们试图扑灭的，不是一簇小小的火苗。
而是一座，即将喷发的火山。