长安书局的庭院里，槐树的叶子已经落了大半，枝干在秋日的天空下勾勒出清晰的线条。
张勤推开编纂室的门，一股熟悉的墨香和纸张气味扑面而来。
他的助理，年轻的校书郎赵德明正伏在案前，听见动静连忙起身。
赵德明手里捧着一叠文稿，眼睛亮晶晶的。
“张编纂，您来了。”他将文稿轻轻放在张勤的案头。
“这是虞公昨日派人送来的，说是准备刊印的诗集清样，请您再过目。”
张勤点点头，在案前坐下。
他翻开第一页，是那首《咏鹅》，旁边署着“张勤”二字。
他目光顿了顿，继续往后翻。
赵德明站在一旁，忍不住开口：“这首《咏鹅》虽浅白，却生动得很。还有后面那首‘床前明月光’...”
他语气里带着钦佩，“下官读了许多遍，越读越觉得妙。若是科考能多取这般真性情的诗文就好了。”
张勤没有抬头，手指轻轻抚过纸面上“毛润之”三个字，墨迹已经干透了。
“科考...”张勤轻轻摇头，翻到“孩儿立志出乡关”那一页，停顿的时间稍长了些。
“如今科举取士，仍多倚重门第荐举。寒门子弟纵有诗才，若无显宦举荐，也难登金榜。”
赵德明顺着他的目光看去，好奇地问：“这位毛先生，不知是何方高人？这几首诗，气象实在不凡。”
他指着“五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸。”那一句，“这等气魄，下官读来只觉得心潮澎湃。”
张勤合上诗集，将它轻轻放在案角。
他拿起旁边的水壶，给窗台上那盆有些蔫了的兰草浇了点水。
“我大唐地大物博，隐逸的高人自然是有的。”
他语气平和，“只是这位毛先生，性子淡泊，不喜张扬。”
赵德明似懂非懂地点点头，还想再问，张勤已经转开了话题。
他从书架上取下一本《武德初年诗选》，“这些蒙学诗册，若能流传开来，于寒门子弟，总是多一分进益之阶。”
“你看这位马周的策论，文采斐然；还有这位张蕴古的诗文，也颇有风骨。”
他翻开书页，指给赵德明看：“我们书局，日后要多留心收集当世才子的诗文。”
“不必只盯着那些早已成名的大儒，也要看看新科进士、各地学子，甚至...市井之间，或许也有佳句。”
赵德明的注意力被引开了，他凑近看了看张勤指的那几行诗，点头道：“说的也是。”
“前几日下官去西市，偶然听见一个卖胡饼的老汉哼唱小调，词句虽俚俗，倒也别有趣味。”
“正是此理。”张勤微微一笑，从笔山上取下一支狼毫，蘸了蘸砚台里尚未干透的墨。
“诗文贵在真情实感，不仅是辞藻堆砌。”
他在一张废稿的背面随手写下“文章合为时而着，歌诗合为事而作”几个字。
这时，门外传来一阵脚步声。
刻书坊的王匠头探进头来，手里拿着一块新刻的雕版：
“张编纂，您看这版《千字文》的字体可行？是按您上次说的，改成了你所称的宋体。”
张勤接过雕版，对着光仔细看了看刻痕深浅，又用手指摸了摸字口的边缘。
“嗯，这样很好。笔画清晰，又不失柔和，适合蒙童认读。”
他将雕版递还给王匠头，“辛苦你们了。”
王匠头咧嘴一笑：“不辛苦！能刻印好书，是咱们的福分。”
他顿了顿，压低声音，“听说...咱们书局要出新诗集了？”
张勤看了一眼案上的清样，点点头：“还在校对，过几日便可付梓。”
王匠头搓了搓手，满是老茧的手指相互摩擦着：“那敢情好！咱们刻字房的伙计们都盼着呢。”
他行了个礼，拿着雕版退了出去。
赵德明看着王匠头离开，转头对张勤说：“张编纂，若这诗集刊印出来，必定洛阳纸贵。”
“尤其是那位毛先生的诗，下官觉得，实在是超脱当下。”
张勤没有接话，他走到窗边，看着院子里几个小吏正将新印好的书册搬上板车，准备运往各州府的官学。
秋日的阳光照在他们年轻的脸上，额角闪着汗珠。
“德明，”张勤忽然开口，“你去将去岁各州府呈送的地方志，还有今年新出的一些策论诗文，都整理一份目录给我。”
赵德明愣了一下，随即应道：“是，下官这就去办。”
张勤看着年轻人快步离去的背影，目光重新落回案头那本诗集的清样上。
他知道，在门第依然重于才学的当下，这些流传开去的诗册，或许比科举更能让寒门子弟看到一丝希望。
窗外，秋风掠过树梢，发出沙沙的响声。
几个匠人坐在院中的石凳上休息，一边喝着粗茶，一边讨论着某个字的刻法。
张勤提起笔，开始在一张新纸上书写下一期书局文告的草稿。
他的笔迹沉稳，一如这秋日的长安，平静之下，涌动着无数即将破土而出的生机。
......
两仪殿内，烛火摇曳。
李渊正批阅着奏章，听到脚步声抬头，见李建成与李世民一同进来，有些意外地放下朱笔。
“这么晚了，何事？”李渊揉了揉眉心，案头堆积的奏章显露出几分疲惫。
李建成将一本新印的诗集轻轻放在御案上：“父皇请看，这是书局新刊印的诗集。”
李渊翻开书页，目光在《咏鹅》上停留片刻，嘴角微微上扬：“这诗倒是活泼。”
又翻了几页，看到《静夜思》时，手指在“举头望明月”一句上轻轻敲了敲，“思乡之情，质朴动人。”
李世民上前一步，继续看向另一诗册：“父皇可看出这些诗的特别之处？”
李渊沉吟片刻，又往后翻了几页，他眉头微动，抬头看向两个儿子：
“这些诗...气象不小啊。但似有僭越之嫌”
“都是张勤所作。”李建成道，“或是他梦中所得。儿臣倒是觉得他并无僭越的心思。”
殿内静了片刻，烛花爆了个灯星。
李渊合上诗集，手指在封面上摩挲：“从之前的锦瑟，到如今的静夜思，再到这些...确实才气过人。”
“不止诗才。”李世民接话，“多种新农具、牛痘之法、唐船图纸还有那些酒精、金疮药之物...”
“如今又在书局将活字印刷改进得愈发精良。”