“笔墨可有？”张勤问道。
怜星眼中闪过一丝讶异，示意侍女取来笔墨纸砚。
张勤提起笔，深吸一口气。他想起一首诗，一首极其应景，又能巧妙掩盖他此刻真实心境的诗。他蘸饱了墨，在纸上挥毫写下：
锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。
庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。
沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。
此情可待成追忆？只是当时已惘然。
他没有署名，只落了“冬至夜偶书”几个字。
怜星起初只是好奇地看着，但随着诗句一行行呈现，她的脸色渐渐变了。
慵懒和倦怠消失了，取而代之的是一种震惊和痴迷。
她低声吟诵着诗句，手指微微颤抖。
“锦瑟…华年…沧海月明…”她反复品味着，眼眶竟微微有些湿润。
“好…好诗！字字珠玑，句句含情…道尽世事无常，人生惘然…郎君大才！奴家…奴家失礼了。”
她站起身，对着张勤，郑重地行了一礼，态度与先前截然不同。
张勤放下笔，心里那点莫名的郁气似乎随着诗句倾泻了出去，反而平静了。
“信手涂鸦，让姑娘见笑了。”
“郎君过谦了。”怜星态度热情了许多，亲自为他斟酒。
“此诗意境高远，用典精妙，非寻常文人能及。不知郎君高姓大名？在何处高就？”
张勤笑了笑，只含糊道：“姓张，在城外替官府打理些田庄事务罢了。”
“姑娘喜欢这诗，便送与姑娘吧。”
他又坐了一会儿，喝了杯酒，听着怜星用更加真挚的情感弹唱了一曲，便起身告辞。
怜星一直将他送到门口，态度极为客气。
走在回庄的清冷街道上，寒风一吹，张勤彻底清醒了。
抄诗装逼，果然是要不得的…幸好没留真名。还是回去种地踏实。
……
张勤深一脚浅一脚地回到皇庄司稼所那间冷清的小屋，外头的寒意和几杯寡酒的后劲一起涌上来。
他和衣倒在冰冷的床铺上，几乎是瞬间就沉入了黑甜乡。
梦里，却不是大唐的皇庄。
灯光明亮，温暖如春。
空气中弥漫着熟悉的、家里每年冬至祭祖时才有的香烛和饭菜混合的气味。
老妈系着那条洗得发白的旧围裙，正小心翼翼地将一碗冒着热气的汤圆摆在供桌最中央。
嘴里还轻声念叨着：“祖宗保佑，保佑勤儿在外头平平安安，工作顺利…”
老爸戴着老花镜，正拿着毛笔，在一张红纸上认真地写着祖先的名讳，侧脸在灯光下显得格外温和。
旁边，那个小他十岁、总是叽叽喳喳的妹妹，正偷偷伸出手，想从供桌上的果盘里摸一块糖瓜，被母亲回头一眼瞪得缩回了手，冲他做了个鬼脸。
“哥哥，快过来拜拜，你先你先”
“勤儿，来来来，你跟妹妹一起去搭纸钱，等会儿就可以烧给你爷爷奶奶和祖爷爷他们了。”
“勤儿，快去洗手，来吃汤圆…”
“勤儿，来来来，这是我给你买的新衣服，等会儿去试一下，看合不合身。”
“妈妈，我也要，我也要跟哥哥一样的衣服……”
一切都那么真实，那么触手可及。
张勤感觉自己就站在他们身边，能感受到灯光的温度，能闻到食物的香气，能听到妹妹细微的偷笑声。
他喉咙发紧，鼻子一酸，下意识地伸出手，想去摸摸妹妹的头发，想去接过父亲手里的笔…。
温暖的光、家人的身影、熟悉的气味，瞬间消失得无影无踪。
他猛地睁开眼。
四周一片漆黑，只有冰冷的空气灌入鼻腔。
身下是硬邦邦的板床，身上是单薄的唐被。
远处，似乎传来几声凄清的狗吠。
巨大的失落和孤寂感像冰冷的潮水，瞬间将他淹没。
他怔怔地躺着，一时竟分不清刚才那是梦，还是现在才是梦。
脸颊边一片冰凉的湿意，他抬手摸了摸，全是水。
那是他在梦里没能流出的泪，此刻才终于决堤。
他没有出声，只是任由泪水无声地从眼角不断滑落，很快浸湿了头下那半旧不新的布枕巾。
不知过了多久，眼泪才慢慢止住。他睁着眼，望着漆黑的房梁，直到窗外透出一点点灰白的光。
接下来的两天，张勤像什么都没发生过一样。
照常去地里查看越冬的麦苗和刚播下去的菠菜、生菜种子，和韩老头他们商量开春的规划，只是话更少了些。
但他不知道的是，长安城里，正因他那一夜的“信手涂鸦”，掀起了一场小小的波澜。
先是平康坊各家青楼乐坊之间悄然流传开一首惊才绝艳的诗。
乐师们争相传抄曲谱，试图为这绝妙的诗句配上最相宜的旋律。
“听说了吗？怜星姑娘那儿得了首新诗，绝了！”
“《锦瑟》？可是‘此情可待成追忆’那首？哎呀！真是好！听得人心里发酸！”
“不知是何方才子所作？落款只写了个‘冬至夜偶书’…”
很快，这诗就从秦楼楚馆传到了酒肆茶坊。
文人士子们聚在一起，少不了谈论诗词。
一个青衫文人在酒肆里拍着桌子：“…‘沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟’！”
“此等意象，精妙绝伦，非大才不能为！必是某位隐居的名士之作！”
旁边的人摇头晃脑地品着：“惘然…惘然…二字道尽多少心事。”
“这才子，定是个有故事的人。”
“听说最初是从怜星姑娘处传出的？莫非是某位恩客…”
“怜星？可是‘环彩阁’那位冷美人？她的身价如今可了不得喽！”
“现在想听她弹唱一曲这《锦瑟》，没有这个数——”
说话的人神秘兮兮地比划了一下手指，引来一片啧啧惊叹。
“听说昨日有位富商，直接揣着银饼子去，就想见见怜星姑娘，听她亲口说说那作诗的才子是何模样，结果连门都没让进！”
“啧啧，这下怜星姑娘可真是…因诗而贵了！”
“环彩阁”内，鸨母脸上的粉都快笑裂了，对着来打听的客人不住地赔笑。
“哎哟，刘员外，不是妈妈我不让见，实在是怜星姑娘这几日乏了，不见客…对对对，就是那首《锦瑟》…才子？”
“哎哟，那位郎君低调得很，没留名号，就说是城外种地的…谁信啊！定是位游戏风尘的名士…”