“父影”消散后，林舟攥着父亲的归档日记，齿轮臂还残留着平衡神的白光。魏明捡怀表时，衣襟被气流掀开，半枚银色徽章闪了下——与日记“小心戴银徽者”的描述分毫不差。林舟齿轮臂骤然停转：“魏叔，你这徽章……”魏明慌忙拢衣，怀表“啪”地砸在地上：“先躲三派围攻！密道在档案柜后！”
陈默刚推开档案柜后的暗门，教化派的金光已射穿档案柜：“林舟，交出平衡神代码！”李姐踩着金色纹路追来，身后执行派举着能量枪形成扇形包围。“互助小组断后！”林舟拽着魏明冲进密道，学区房之灵立刻展开幻境，密道墙壁化作档案馆仓库，暂时迷惑追兵。
密道内壁刻满“加班倒计时”纹路，魏明的怀表绿光扫过才不触发陷阱。“这是建军当年建的逃生道！”魏明声音发紧，避开一道突然弹出的齿轮机关，“银徽是……当年总部给的‘愧疚者认证’。”林舟黑雾右手不受控地攥紧：“父亲日记说，戴银徽的是总部的人！”齿轮臂解析魏明情绪：【愧疚98%，守护欲95%，服从欲10%】。
“总部用银徽控制愧疚者！”魏明突然停步，怀表绿光映出他泛红的眼，“当年我加班错过女儿最后一面，总部说戴银徽能‘赎罪’，其实是用愧疚操控我守代码——但我从没帮他们害你和晓晓！”密道前方突然传来打斗声，一道淡蓝色光盾炸开，苏晴半透明的身影跌了进来：“林舟，我带伦理委员会的人来支援了！”
苏晴的右手已完全透明，光盾撑得异常艰难：“三派背后都有总部影子，他们要的不是代码，是你能平衡情绪的血脉！”李姐的声音突然在密道回荡：“苏晴，你敢叛出教化派？”金色纹路顺着密道壁蔓延，缠住苏晴的脚踝，“总部说了，抓不到林舟，就拿你这‘记忆锚点’开刀！”
“放开她！”林舟齿轮臂亮起平衡神代码，金色纹路遇光即碎。魏明突然将怀表塞进林舟手里：“怀表有建军的意识残片，能定位总部据点！”他冲向追来的执行派，绿光弥漫开合理化场域，“你们加班追捕是义务，别要加班费了！”王队长等人果然愣了愣，机械地喊“为任务奉献”。
陈默拽着互助小组赶上来：“归档部查到，总部在收集‘情绪锚点’——苏晓是共识锚点，苏晴是记忆锚点，你是血脉锚点！”赵坤突然从密道岔口冲出来，身上缠着培育派的情绪锁链：“林舟救我！培育派要把我当‘数据锚点’献祭！”林舟齿轮臂解析出锁链代码：【总部特制，绑定献祭者情绪】。
“你也配叫锚点？”杠精聚合体甩出文字利刃砍锁链，“当年篡改数据害死人，现在还想装可怜！”赵坤哭嚎着掏出U盘：“这是培育派的总部资料！他们用‘情绪泵’抽畸变体能量，给银徽持有者续命！”林舟黑雾右手接过U盘，解析出资料——魏明的名字旁标着“银徽等级：愧疚者，剩余寿命：3个月”。
“原来你守代码是为了续命？”林舟声音发颤，齿轮臂的光芒黯淡下去。魏明被能量弹击中肩膀，绿光晃了晃：“不全是……当年答应建军护你长大。”他突然冲向培育派的情绪雾，“用我的愧疚情绪引开他们！”怀表在空中炸开绿光，将情绪雾牢牢缠住，“小舟，带苏晴和晓晓走！总部据点在废弃加班楼！”
“魏叔！”林舟要冲回去，苏晴拽住他的手腕，半透明的手传来微凉的触感：“他的合理化场域能拖延十分钟，我们先破译总部资料！”陈默展开代码屏障：“归档部帮你挡追兵！”林舟攥紧怀表残片，齿轮臂与U盘连接，总部资料瞬间解析——“情绪收割计划”的核心：用三个锚点激活平衡神，抽取全人类的负面情绪，制造“无抱怨社会”。
“无抱怨就是没反思！”林舟怒火攻心，平衡神代码在齿轮臂上暴走，“这和魏明当年反对的控制有什么区别！”苏晴突然指向资料末尾：“你看，锚点激活需要‘自愿献祭’——苏晓当年自愿收容，是知道自己是锚点！”吊坠传来苏晓的声音：“哥哥，我是为了不让总部强行激活你！”
代码屏障突然裂开，李姐的金色纹路缠住苏晴：“抓不到林舟，抓你这记忆锚点一样能激活！”苏晴将一枚净化符文按在林舟手心：“这是伦理委员会的底牌，能暂时屏蔽总部信号！”她猛地推开林舟，“带晓晓去废弃加班楼！找到总部的‘情绪泵’！”金色纹路将苏晴拖向密道外，她最后喊出的“代码在香菜零食包装里”被能量爆炸声吞没。
“苏晴！”林舟要追，陈默死死拽住他：“她的净化符文能保十分钟安全！魏明快撑不住了！”密道外传来魏明的嘶吼：“小舟，别信总部的‘无抱怨’！负面情绪是人性！”随后是怀表彻底碎裂的声响。林舟攥紧符文和U盘，齿轮臂突然浮现父亲的残影：“用平衡神代码反控情绪泵，就能救他们！”
互助小组掩护着林舟冲出密道，出口正是废弃加班楼——楼外停着三派的车辆，楼内传来“加班光荣”的洗脑声。熊孩子精指向楼顶：“情绪泵的能量反应在上面！”林舟刚要冲，副作用突然发作，身体不受控地掏出纸笔写“加班申请单”，字迹却变成总部的指令：“三个锚点已捕获两个，剩余林舟，由银徽持有者魏明诱捕——他的愧疚就是最好的诱饵”。
“诱捕？”林舟猛地抬头，楼顶出现魏明的身影，他胸前银徽亮得刺眼，身边竟绑着苏晴。“小舟，上来！”魏明的声音带着异样的平静，“把平衡神代码给我，我放苏晴走！”林舟齿轮臂解析出他的情绪：【愧疚100%，守护欲100%，还有一丝……解脱？】吊坠里苏晓急喊：“哥哥，魏叔的银徽在发烫，他要献祭自己！”
楼内突然冲出大量被洗脑的加班族，他们举着“自愿加班”的牌子扑来。“逻辑闭环！”杠精聚合体织出代码网，“加班需支付加班费，强制洗脑违法——你们的自愿是伪命题！”学区房之灵展开幻境：“孩子在家没人管，加班有什么用！”加班族瞬间晃神，相亲焦虑神趁机用简历拍他们：“35岁还加班，老婆都跑了！”
林舟趁机冲向楼顶，齿轮臂亮起平衡神代码：“魏叔，我知道你要献祭自己反控情绪泵！”魏明猛地一震，银徽突然爆发出红光：“建军当年没做到的，我来做！”他拽断绑着苏晴的绳子，将她推给林舟，“照顾好小舟和晓晓！”魏明纵身扑向楼顶中央的情绪泵，银徽与泵体碰撞的瞬间，发出刺眼的绿光。
“不要！”林舟扑过去时，绿光已包裹住魏明和情绪泵。“小舟，记住！”魏明的声音从绿光中传来，“接纳愧疚，才是真正的平衡！”绿光突然炸开，情绪泵的黑色能量被净化成白光，楼顶的银徽碎片飘落，上面刻着新的字迹：“赎罪完成，老友，我来陪你了”。白光中，林建军的半透明身影浮现，轻轻拍了拍魏明的肩膀，两人一同消散。
林舟抱住跌坐的苏晴，她的透明身体竟恢复了几分：“是净化的白光……”楼底传来李姐的尖叫：“总部不会放过你们的！”她化作金光逃窜，被陈默的代码丝缠住：“归档部早就看不惯总部了！”赵坤跪在地上哭嚎：“我再也不敢造假了！”林舟捡起银徽碎片，突然发现碎片拼起来有个凹槽，与父亲怀表的残片完美契合。
将残片拼合的瞬间，一道全息投影亮起，是父亲和魏明年轻时的模样：“若银徽与怀表拼合，说明总部已暴露，接下来要找‘伦理委员会’的老巢——他们才是真正的幕后黑手”。投影消失前，弹出一张照片，照片上的人戴着伦理委员会的徽章，竟与苏晴的社区医生工牌上的头像一模一样。林舟猛地看向苏晴，她别过脸，耳后浮现出与徽章相同的纹路：“我……其实是伦理委员会的‘净化锚点’”。
林舟脚步顿住，齿轮臂解析出魏明的情绪：【愧疚95%，守护欲90%，还有10%未知情绪】。吊坠传来苏晓的惊呼：“哥哥，魏叔叔的徽章和当年抓我的人一样！”密道入口传来爆炸声，李姐的声音带着狂喜：“找到认知弑杀者了！总部要的就是他！”林舟看着魏明，突然想起父亲日记的第一句：“最亲近的人，往往藏着最深的秘密”。