档案馆地下一层的低频嗡鸣仿佛永无止境，像某种庞大的机械正在消化信息。林舟坐在终端前，试图整理S-05-119“明日复明日”事件的报告，左手腕内侧那个由光线构成的待办清单持续散发着微弱的灼热感，第一条【撰写S-05-119事件报告】的字样尤其醒目，仿佛在无声地催促。
然而，他的注意力很难集中。自从吸收了“明日复明日”的力量，他对延迟和拖延产生了某种近乎过敏的生理厌恶，任何进度的停滞都会引发轻微的焦虑感，这与之前对抗拖延症时的怠惰形成了尖锐的矛盾。更麻烦的是，他的时间感知紊乱加剧了。有时他盯着屏幕上的光标，会觉得它 blinking 的速度慢得令人发指；而当他试图回忆昨晚那个神秘邀约的细节时，许多片段却模糊不清，像是被加速播放后留下的残影。
“认知融合副作用，正常。”技术部的寒鸦的声音从头顶的通风管道口传来，接着，她像一只灵巧的猫一样倒挂下来，彩虹色的发梢几乎扫到林舟的鼻尖，嘴里依旧叼着那根标志性的棒棒糖。“你的大脑在处理‘近乎时间停滞’和‘日常时间流速’两种极端体验，混乱是必要的调整过程。顺便，你脸色很差，像连续刷了三天短视频没睡觉。”
林舟揉了揉眉心，他那两根已完全黑曜石化的食指无意识地在桌面上敲击，发出稳定而急促的“哒哒”声。“我在想昨晚那条消息……‘摇篮契约’……”
“b7区废弃档案焚化炉？凌晨两点？”寒鸦一个翻身轻巧落地，拍了拍手上的灰，“那地方早废弃了，据说以前是用来物理销毁一些无法被数字化或‘概念净化’的极端危险实体档案的。信号屏蔽级别很高，乱码Id能发消息进来，要么是高手，要么……就是个陷阱。”她凑近压低声音，“而且，直接点名魏头儿不可信，这胆子可不是一般肥。”
就在这时，档案馆的内部警报系统发出了低频的、并非紧急事件特有的脉冲信号——这通常代表有新的、需要优先处理的异常波动被监测到。
“看，活来了。”寒鸦指了指林舟的终端屏幕。
任务简报自动弹出：
【紧急介入请求】
目标： 编号I-03-007，归档名“资讯囤积癖”
位置： 档案馆第七资料库（公共阅览区边缘）
当前状态： 活性异常升高，已影响半径15米内信息载体稳定性
风险等级： tEth级（潜在扰动性）
描述： I-03-007表现为一团不定形的、由不断滚动更新的无效信息和碎片化知识构成的数据流漩涡。其特性为诱发范围内所有信息载体（包括纸质文档、电子屏幕甚至人脑短期记忆）进入无序堆叠和重复存储状态，导致信息检索功能瘫痪，并伴随轻微认知过载。
介入目标： 稳定其活性，恢复受影响区域信息秩序。
林舟看着任务描述，隐隐觉得这似乎是对他目前状态的一种映射——信息过载，记忆混乱。他没有迟疑，立刻站起身，手腕上的清单第一条光芒闪烁了一下，似乎暂时认可了“处理紧急异常”属于更高优先级。
第七资料库的景象堪称诡异。原本排列整齐的书架仿佛经历了无形的风暴，书籍、文件夹杂乱无章地散落一地，更离奇的是，许多书页上原本清晰的文字正在扭曲、重叠，甚至浮现出毫不相干的广告语和社交媒体碎片标签。几台公共查询终端的屏幕花屏，滚动着无意义的代码和重复的像素块。空气中有种臭氧和旧纸页混合的怪味，还夹杂着一种低频的、仿佛无数人同时低声絮语的噪音。
在资料库的角落，一团直径约两米的、半透明的淡蓝色漩涡正在缓缓旋转。它就是“资讯囤积癖”。仔细看，漩涡由无数飞速闪过的新闻标题、商品链接、短视频片段、八卦谣言、过期通知等无效信息构成，像一个贪婪的黑洞，不断从周围吸纳着信息流，又无序地喷吐出来。
林舟一踏入影响范围，立刻感到头脑一胀。昨晚那个乱码信息的细节、S-05-119的报告要点、甚至一些早已遗忘的童年琐事，都一股脑地涌上心头，杂乱无章地碰撞着。他手腕上的待办清单也开始闪烁不定，条目时而清晰时而模糊。
必须尽快行动。林舟集中精神，调动能力。他先是尝试运用从“网络杠精聚合体”那里获得的辨析和聚焦能力，试图在信息的洪流中找到核心逻辑或漏洞。他双指并拢，凌空划动，黑曜石指尖划过之处，空气中留下短暂的数据流痕迹，像是在强行梳理混乱的代码。
“错误……信息即财富……存储即安全……”那团数据漩涡传递出混乱的意识波动，带着一种焦虑的囤积欲，“不能删除……万一有用呢……都需要记住……”
林舟感到自己的记忆似乎也在被这股力量拉扯，有些片段变得清晰，有些则更加模糊。他深吸一口气，改变了策略，将刚刚获得的、对抗“拖延”时那种对效率和简洁的追求融入进去。
“囤积不等于拥有！”林舟对着漩涡喝道，声音在嘈杂的信息噪音中显得有些单薄，却带着一种坚定的意念，“无效的信息只会堵塞思维的通道！真正的知识在于筛选和提炼，而不是无差别的积累！”
他伸出那双异化的手，不再试图梳理，而是做出了一个“清除”和“归档”的动作。指尖的黑曜石光芒大盛，“哒哒”的敲击声变得密集而富有节奏，像是在执行一场针对无序数据的格式化操作。
这一次，数据漩涡的旋转明显滞涩了一下，那些无序翻滚的信息碎片出现了片刻的停滞。林舟抓住机会，将意识聚焦于“秩序”和“意义”的概念上，持续施加影响。
渐渐地，漩涡的旋转速度慢了下来，颜色也从躁动的淡蓝趋于平稳的蔚蓝。散落一地的书籍和文件不再扭曲，屏幕上的花屏现象也开始消退。那种令人心烦意乱的絮语噪音减弱了，资料库恢复了基本的安静。
“认知冲击生效！I-03-007活性稳定！”终端传来确认信息。
林舟松了口气，但立刻感觉到了新的异常。他的太阳穴传来一阵轻微的刺痛，眼前似乎有无数细小的、无关紧要的信息碎片像蚊蝇一样飞快闪过——某年某月某日的天气预报、一则早已过期的促销广告、一段毫无意义的对话片段……这是“资讯囤积癖”的副作用？让他暂时变成了一个被无用信息碎片困扰的“行走的垃圾信息库”？
更让他心惊的是，在处理这个畸变体的过程中，关于昨晚那条神秘信息的一些细节，似乎清晰了一些，但关键部分——比如“摇篮契约”的具体指向，以及那个焚化炉的确切位置——反而变得更加模糊，像是被某种力量刻意干扰或覆盖了。
他回到座位，试图在记忆彻底模糊前记录下要点，却发现手腕上的待办清单又发生了变化。在原有三条之下，悄然浮现出了第四条，字体比其他的都要纤细，且带着不祥的暗红色：
【4. 验证记忆真实性 （优先级：最高）】
与此同时，他终端屏幕角落，一个原本不属于系统界面的、极其简陋的文本输入框闪烁了一下，里面自动浮现出一行新的乱码字符，旋即消失：
“记忆亦可收容。b7，时间不变。小心‘遗忘惰性’。”
林舟的心猛地一沉。这条消息似乎绕过了常规通讯协议，直接出现在他的工作终端上。对方不仅知道他在调查记忆问题，还提到了一个新的概念——“遗忘惰性”。这听起来像另一种畸变体，或者……某种档案馆内更隐秘的机制？
他看着屏幕上那一闪而过的警告，又瞥了一眼手腕上那条暗红色的最高优先级待办事项。信息洪流刚刚平息，更深层的迷雾却已悄然合围。今晚的约会，恐怕远不止是解答疑问那么简单。