天还麻阴阴的，东边山峁才泛起鱼肚白，工地上的大喇叭就“刺啦啦”响了一阵，接着便吼起了《大海航行靠舵手》，震得人耳朵嗡嗡的。
歌声在空旷的山沟里撞来撞去，夹杂着各村干部吆喝起床的哨子声、叫骂声，新的一天又开始了。
在工地边缘一处单独圈出来的窝棚前，两个扛着步枪的民兵缩着脖子跺着脚，嘴里哈出白气。
这窝棚比社员们住的更破，门口连个挡风的草帘子都没有。
专干杨高虎背着手走过来，眉头拧成个疙瘩，对着其中一个高瘦、一脸凶推的民兵沉声道：“刘彪子，你昨黑里又动手了？王家庄那后生胳膊肿得老高，告到公社去了！你这是甚作风？要注意影响！”
刘彪子脑袋耷拉着，脚尖碾着地上的土疙瘩，握枪的手指因为用力而发白，嘴里不服气地嘟囔：“那小子不服气，欠收拾……”
“收拾？你是民兵，不是旧社会的护院！再这么蛮干，你就给我回村里种地去！”杨高虎训斥了几句，又转向窝棚，提高嗓门喊：“王三狗！出来一下，你家里人给你送铺盖和口粮来了！”
窝棚里窸窸窣窣一阵响，王三狗蔫头耷脑地钻了出来。
连日来的批斗和饥饿，让他眼窝深陷，脸上没一点血色。他眯缝着眼，适应着外面微弱的光线，等看清来人，身子猛地一僵，失声叫道：“娘？咋……咋是你来了？”
只见他老娘，一个头发花白、身子佝偻得像棵枯树的老婆子，正拄着根棍子，颤巍巍地站在晨风里。
她肩上扛着个破旧的铺盖卷，用麻绳捆着，勒得她瘦削的肩膀更显单薄。
老婆子没接儿子的话，费力地把铺盖卷卸下来，放在王三狗脚边，喘着粗气说：“里头……里头裹了点口粮，你交到大灶上……甭……甭饿坏了身子。哎……我回了，你……你好好的，听干部的话……改造。”
她说完，浑浊的眼睛干涩地眨了眨，深深看了儿子一眼，便转过身，拄着棍子，一步一挪地沿着来的土路往回走。
她那佝偻的背影在晨曦中慢慢缩小，像要融进黄土地里。
王三狗愣愣地看着老娘的背影，胸口剧烈地起伏着。
忽然，他像是被火钳烫了似的，跳起脚，朝着罐子村的方向破口大骂：“王二狼！王四牛！我日你先人！你们两个狼心狗肺的东西！让娘走十几里地来送粮！你们等着！等老子回去，非削死你们不可！”
他骂得脸红脖子粗，唾沫星子横飞，似乎完全忘了自己往日里对家里的拖累和伤害。
旁边站着的刘彪子撇撇嘴，不屑地哼了一声。杨高虎皱着眉头喝道：“行了！王三狗，喊甚喊！赶紧拿了东西，把口粮送灶上去！一会儿还要上工！”
这时，开饭的号声“滴滴答答”地响了起来。各个大队的村民像听到指令的蚂蚁，从各自的窝棚里钻出，拖着疲惫的身子，在各村干部的吆喝下排成了歪歪扭扭的长队，朝着冒热气的大灶方向挪动。
王满银端着个搪瓷碗，随着罐子村的队伍慢慢往前蹭。
打到饭的村民己四散走开，东一堆西一伙的凑在一起吃。
王满银苦着脸看着碗里两个黑馍和一个黄馍，还有一碗菜汤。黄馍还好，虽然有粗糙感，但至少带有玉米的清甜香。而黑馍不止刺嗓子，掉渣这么简单，入口又涩又苦。嚼着还费劲，真想扔了。
他环视一圈，看到了目标。他瞅准机会，身子一矮，灵活地钻了过去，凑到了兰花和孙玉厚身边。
孙玉厚正低着头，用粗糙的手指捏着个黑馍，一小口一小口地啃着，嚼得很慢，眉头因为黑馍的涩苦而微微皱着。
他抬眼瞥见王满银，嘴唇动了动，想说什么，最终却只是叹了口气，低声嘟囔道：“满银……唉，可不敢这么糟蹋东西……那红糖、白面……金贵着哩。”
他话里带着责备，可眼神里却透着一丝不易察觉的感激和后怕。昨夜里要不是那俩白馍和红糖水，他这把老骨头怕是抬着回窝棚，哎，老了。
王满银嘿嘿一笑，凑近些，压低声音：“叔，你就把心放宽到肚里吧。灶上这点吃食，清汤寡水的，哪能顶得住这重活？我晓得轻重，东西虽然精贵，但能吃到嘴就不能算亏。”
兰花没说话，把自己碗里那个颜色稍好些的黄馍飞快地塞到王满银碗里，又伸手把他碗里那个黑黢黢、带着麸皮的高粱馍抓了过去。
孙玉厚也闷声不响地把自己刚领的黄馍换给了王满银。他们都晓得，王满银胃娇，吃惯了细粮，那又糙又涩的黑馍他咽不下去。
王满银看着碗里多出的两个黄馍，心里热乎乎的，没再推辞，低下头大口吃了起来。
正吃着，不远处传来贺凤英略显尖利的声音：“哎呦，这白面馍就是暄乎，吃着就是不一样！”
只见她故意把手里的碗举得高了点，那个比黄馍白净不少的白面馍很是显眼。
她一边嚼，一边得意地朝孙玉厚这边瞟了几眼，似乎在炫耀没有他家接济白面，照样吃得上白面馍。
孙玉厚把脸扭到一边，装作没看见，只是闷头喝自个儿碗里能照见人影的菜汤。
吃完饭，兰花把那个军绿水壶递给王满银，脸颊微红，不好意思地小声说：“都……都喝完了。”
王满银接过来，顺手掂了掂，嘿嘿一笑：“喝完就对了，你们不喝完，我还不高兴哩。”
说着，他又像变戏法似的从那个洗帆布挎包里掏出两个竹筒，一粗一细，粗的拳头大，一尺来长。细的也就大拇指粗，一巴掌长。就地取材做的盛水容器，封口倒严实，能听到里面晃荡声。
他将两竹简塞到兰花手里，声音压得更低：“粗筒里是糖水，细筒里……装了点儿散酒，给叔上工抿两口，解解乏，活活血脉。”
兰花惊讶地睁大了眼睛，在这里，他还能带进酒，太不可思议了！她下意识地攥紧了竹筒，紧张地四下瞅了瞅。
孙玉厚也看见了，嘴唇动了动，想说什么，最终却只是重重地叹了口气，心里五味杂陈。这后生，胆子大，门路野，可这心……也是真细，真热乎。
就在这时，王满银又飞快地从挎包里摸出个小纸包，迅速塞进兰花的挎包里，动作隐蔽而熟练。兰花脸一红，手忙脚乱地把挎包盖子按好。
孙玉厚猜到了，那布包里多半又是白面馍。他看着王满银那张带着几分惫懒却又透着真诚的脸，再感受了一下自己昨夜吃了白馍后至今仍有余力的身子骨，心里忽然觉得，这难熬的基建工地，好像……也没那么可怕了。
日头渐渐升高，工地上红旗招展，高音喇叭里的口号喊得震天响，新的一天的劳动又开始了。