杀青宴定在剧组附近的酒店大包厢，足足占了半层楼，几百号人挤得满满当当，人声鼎沸，热闹非凡。空气中弥漫着菜肴的香气、啤酒的麦芽味，以及烟草和汗水混合的独特气息。
长条桌上摆满了各式各样的菜肴，从热气腾腾的硬菜到精致的凉碟，应有尽有，啤酒瓶堆得跟小山似的，反射着包厢里璀璨的灯光，预示着今晚的狂欢。
剧组的工作人员们三五成群地聚在一起，有的在低声交谈，有的在哈哈大笑，每个人脸上都洋溢着劫后余生的轻松和兴奋。
四个月的紧张拍摄，日夜颠倒，风餐露宿，如今终于画上了句号，那种解脱感，比任何美酒都更让人沉醉。大家都在等待着，等待着这场盛宴的真正主角——导演和制片人的到来。
等差不多的时候，包厢厚重的木门被推开，发出“吱呀”一声，瞬间吸引了所有人的目光。李雪导演和制片人并肩走进来，两人脸上都带着疲惫却又掩饰不住的笑容。
李雪导演手里还拎着两箱茅台，那酒瓶在灯光下熠熠生辉，仿佛是胜利的勋章。制片人则抱着一个沉甸甸的纸箱，里面隐约可见一沓沓红色的信封。
原本喧嚣的包厢，在两人进来的瞬间，三十多号核心主创人员瞬间安静下来，接着是连锁反应，整个包厢都安静了下来，所有人都纷纷起身，带着敬意和期待，齐声打招呼：“导演好！制片人好！”声音洪亮，带着一股子军训般的整齐。
“都坐都坐，”李雪导演把酒瓶往桌上一放，发出“咚”的一声，他环视全场，眼中带着一丝感慨和骄傲，“今天不谈工作，不谈拍摄，就喝个痛快！把这四个月的辛苦和汗水，都化作杯中酒，一饮而尽！”他的声音洪亮而富有感染力，瞬间点燃了现场的气氛。
制片人也适时地掏出那个纸箱，里面全是厚厚的红包，他往桌上一拍，发出“啪”的一声脆响，引得众人一阵欢呼：“这是给大伙的杀青红包，人人有份！感谢大家四个月的辛勤付出！道具组老张的最大，毕竟炸点没少炸，还得保证安全，辛苦了！”
道具组老张是个五十多岁的老汉，皮肤黝黑，脸上布满风霜。他嘿嘿笑着挠头，憨厚地接过红包，那厚度让他手都在抖，眼中闪烁着激动的光芒。
场务们则凑在一起，迫不及待地数着红包里的钱，脸上都乐开了花。包厢里又热闹起来，欢声笑语，推杯换盏，气氛达到了一个小高潮。
李雪导演端起酒杯，再次站起来，目光扫过全场，眼中充满了对剧组所有人的感激和敬意：“四个月，一百二十天，七十八场夜戏，二十三次大场面调度，从冰天雪地到酷暑难耐，从枪林弹雨到尔虞我诈，我们没有出一次安全事故，还提前五天杀青，这得敬大伙一杯！”他的声音有些沙哑，却充满了力量，每一个数字都代表着剧组所有人的汗水和付出。
满桌酒杯“哐当”一声碰在一起，清脆的响声在包厢里回荡。李红星跟着仰头灌了口啤酒，冰凉的液体顺着喉咙滑下，带着一丝苦涩和甘甜。
泡沫沾在嘴角，他都没察觉，只是觉得心里热乎乎的，一种难以言喻的成就感和归属感油然而生。他看着周围一张张疲惫却又充满笑容的脸，觉得这四个月的辛苦，都值了。
“特别得提提晋东，”李雪导演对着晋东举了举杯，眼中充满了赞赏，“明楼这个角色太复杂，又是大哥又是特工，还得装汉奸，三重身份，三重伪装，你愣是演出了三层意思，每场戏的微表情都没放过，专业！简直是教科书般的表演！”
晋东笑着回敬，脸上带着一丝谦逊：“还是导演要求严，不然我哪能琢磨这么透。是导演您给了我足够的空间和信任，才能让我把这个角色演活。”他的话语真诚，没有丝毫的客套。
“还有敏涛，”李雪导演转向刘敏涛，眼中带着一丝心疼和敬佩，“你演的明镜是全剧的定海神针，是明家姐弟的精神支柱。最后牺牲那场戏，现场多少工作人员看哭了？我喊卡的时候，场记小姑娘还在抹眼泪，哭得稀里哗啦的，连补妆都忘了。”
刘敏涛捂着嘴笑，眼中闪烁着泪光：“那不是我演得好，是编剧把台词写得太戳心了，把明镜姐弟情深的那种感觉写绝了，我只是把剧本里的情感表达出来而已。”她的声音带着一丝哽咽，显然也沉浸在角色的悲情中。
轮到王楷时，李雪导演故意板起脸，眼中却带着一丝宠溺：“你小子，拍打戏是真拼命，威亚吊到吐还硬撑，每次都把我们吓得半死。但下次不许私藏零食了！道具组说你房里的牛肉干比炸药还多，每次去你房间，都感觉进了零食铺子！”
满包厢的人都笑翻了，王楷梗着脖子辩解，脸上带着一丝委屈：“那是补充能量！不然哪有力气揍日本人？我那是为了更好地完成角色，为了艺术献身！”他的话引得众人又是一阵哄笑，包厢里的气氛更加轻松愉悦。
最后，李雪导演的目光落在李红星身上，眼神软了下来，带着一丝欣慰和期许：“红星是我没想到的惊喜，刚进组时拍明台初入军校那场戏，走路都顺拐，像个没头苍蝇。
现在演死间计划，眼神里全是戏，那种痛苦、挣扎、决绝，都表现得淋漓尽致。后生可畏，敬你一杯，希望你保持这股劲儿，不要被名利迷了眼。”
李红星赶紧站起来，酒杯举得比谁都高，眼中充满了感激：“谢谢导演肯给我机会，我还有太多不足，是导演和各位老师的教导，才让我有了今天的进步。”他的声音有些颤抖，那是激动和感恩的混合。
“少来这套，”李雪导演打断他，语气中带着一丝严厉，却又充满了关爱，“你的努力大伙都看在眼里，凌晨三点的道具间，就你那盏台灯亮着，剧本上密密麻麻的批注，我们都看到了。好好干，以后有的是大角色等着你，别辜负了自己这份天赋和努力。”
李红星的脸瞬间红透了，他端着酒杯跟各位前辈一一碰过，酒液呛得他喉咙发烫，心里却暖得厉害。他知道，导演和前辈们都看到了他的努力，这份认可，比任何赞美都更让他感动。
导演和制片人敬完酒，就被投资方的人叫到隔壁包厢应酬。临走前李雪指着桌上的茅台，豪气地说道：“这酒给大伙留着，喝不完打包！今天不醉不归！”
包厢里的气氛更热了，没有了导演和制片人的束缚，大家玩得更加尽兴。道具组老张抱着吉他，弹起了老歌，沙哑的歌声在包厢里回荡，带着一丝怀旧和感伤。
灯光师跟着哼旋律，摄影师则拿出手机，记录下这难得的轻松时刻。李红星被王楷拉着划拳，输了的人得说个拍戏时的糗事，引得众人一阵阵哄笑。
“我先来！”王楷一口闷了杯酒，脸上带着一丝得意，“拍明诚被拷打的戏，我假装晕过去，结果真睡着了，导演喊卡的时候，我还在打呼，那呼噜声震天响，把全剧组的人都逗乐了！”
晋东跟着爆料，脸上带着一丝无奈的笑容：“有次拍明楼打电话的戏，我忘词了，就对着空气说‘对对对’‘是是是’，后期居然给我配了段加密电报，看片的时候，大家私下说这段演得太神了，其实我是编不下去了，哈哈哈！”他的话引得众人一阵爆笑，谁也没想到，荧幕上严肃的明楼，私下里竟然有这么可爱的一面。
刘敏涛捂着嘴笑，眼中带着一丝狡黠：“我也有，演明镜训明楼那场戏，太激动把假发套扯歪了，头发丝糊一脸，还得硬撑着说台词，下场晋东给我递镜子，我才发现自己像个疯婆子，那形象，简直没法看！”她的自嘲引得众人又是一阵哄笑，大家都被这些真实的糗事逗乐了。
轮到李红星时，他挠了半天头，有些不好意思：“拍跟于曼丽诀别的戏，我太入戏了，哭到打嗝，那声音跟小猪似的，王楷哥说我哭得像只被踩了尾巴的猫，还录下来当闹钟，每天早上用我的哭声把我叫醒！”
“胡说！”王楷跳起来，指着李红星，脸上带着一丝“恼羞成怒”的表情，“那是激励你！让你知道哭戏也能哭出节奏感！我那是为了你好！”他的话引得众人又是一阵哄笑，大家都被这对活宝逗乐了。
打闹声、碰杯声、吉他声混在一起，包厢里充满了欢声笑语。李红星看着眼前这些笑脸，突然觉得四个月的辛苦都值了。
他偷偷拿出手机，给夏晚晴发了条消息：“杀青宴上，导演说我有进步，还夸我了！”他的语气中带着一丝炫耀和期待，希望得到夏晚晴的肯定。
很快收到回复，是个举着奖杯的表情包，后面跟着句：“我就知道你可以！你一直都很棒！等我回去给你庆功，给你做你最爱吃的红烧肉！”
李红星盯着屏幕笑了半天，嘴角忍不住一直往上翘。他正想回复，却被王楷发现，一把抢过手机：“哟，又跟小女朋友汇报呢？赶紧承认吧，不然哥把你哭打嗝的录音发群里，让你社死！”
“别别别！”李红星去抢手机，两人闹作一团，你追我赶，不小心撞翻了半盘花生米，花生米滚落一地，引得满包厢又是一阵哄笑。
窗外的月光透过窗帘缝照进来，落在每个人带着酒意的笑脸上，像撒了层金粉，为这狂欢的夜晚增添了一丝浪漫的色彩。
酒过三巡，菜过五味，大家的话匣子彻底打开了。道具组老张举着酒杯站起来，脸上带着一丝红晕：“我先说两句！四个月没日没夜地赶工，每天都像打仗一样，今天可算能松口气了！”他干了杯里的酒，然后继续说道，“特别感谢晋东老师，上次我家孩子住院，是您帮忙联系的医生，还垫付了医药费，这份情我记一辈子！”
晋东摆了摆手，脸上带着一丝温和的笑容：“举手之劳，别往心里去。都是一个剧组的兄弟姐妹，互相帮助是应该的。”他的话语朴实无华，却充满了真诚。
王楷抢过话头，他已经喝得有些上头，说话也变得直来直去：“哎哎哎，今天主角是剧组全体！不过我得特别提提红星，”他指着李红星，眼中带着一丝赞赏，“这小子刚进组时拍哭戏总卡壳，自己躲在道具间练到后半夜，眼睛都哭肿了，现在哭戏一条过，这股狠劲我佩服！比我当年都强！”
满桌的人跟着起哄，纷纷附和。李红星赶紧站起来回敬，脸上带着一丝羞涩：“是各位老师带得好，我还有好多要学的，以后还要向各位老师多多请教。”
“少来这套虚的！”王楷灌了口啤酒，拍了拍李红星的肩膀，“当初拍跳火车那场戏，你威亚绳松了都敢往下跳，那可是真玩命啊！这点就比老子当年强，我当年可没你这胆子！”
晋东瞪了他一眼，语气中带着一丝责备：“喝酒就喝酒，提那危险事干嘛。红星，以后拍戏别那么拼，安全第一，知道吗？”转头又对李红星说，语气变得柔和，“你还年轻，未来还有很长的路要走，身体是革命的本钱。”
刘敏涛老师笑着给李红星夹了块鱼，眼中充满了慈爱：“他这股劲儿跟你年轻时候像，都是不服输的性子，认准了的事，就一定要做到最好。”
酒过三巡，大家话都多了起来，平时不苟言笑的剧组人员，此刻也变得健谈起来。灯光师聊起拍雨戏时，为了打亮李红星脸上的水珠，举着灯站在雨里淋了两小时，冻得瑟瑟发抖，却毫无怨言；
化妆师吐槽王楷头套难戴，每次都得提前半小时开工，才能把他的发型弄得一丝不苟；
连平时不爱说话的场务大哥都开口，说记得李红星刚进组时，总在休息时拿着剧本蹲在角落琢磨，那时候他就觉得这小伙子以后肯定能成大器。
李红星听着这些话，心里暖烘烘的，他知道，这些都是大家对他的认可和关爱。他端着酒杯挨桌敬酒，感谢每一个为这部剧付出过的人。
敬到晋东面前时，对方从包里拿出个小盒子，递给他：“这是我珍藏的茶叶，平时拍戏熬夜多，泡水喝能提神，养胃。”
“谢谢大哥。”李红星接过来，入手沉甸甸的，他知道这份礼物不仅仅是茶叶，更是晋东对他的关怀和认可，“回头我给您寄我们老家的特产，安桥的萝卜干，特别下饭！”
“行啊，我等着。”晋东拍了拍他的肩膀，眼中带着一丝长辈的慈爱，“以后在北京有难处，随时找我，别跟我客气。”
这顿饭吃到后半夜才散，王楷抱着酒瓶趴在桌上打呼噜，鼾声震天。晋东扶着他，脸上带着一丝无奈的笑容，跟李红星道别：“明天别送了，剧组的车直接送我们去机场，你好好休息。”
“我还是去送送吧。”李红星坚持道，他想送送这些并肩作战的伙伴。
“折腾啥，”晋东摆了摆手，眼中带着一丝笑意，“反正过几天录答谢会还能见面，到时候再叙旧也不迟。”
回到酒店房间，李红星把茶叶盒小心翼翼收进包里，他知道，这份茶叶，他会好好珍藏。拿出手机给夏晚晴发消息：“杀青了，后天回北京。”他的语气中带着一丝轻松和期待，期待着与夏晚晴的重逢。
秒回的是个欢呼的表情包，跟着一句：“恭喜！我这边也快杀了，到时候去接你？”
“不用，华姐说有安排。”李红星笑着打字，他知道华姐会安排好一切，“等你回来请你吃大餐，给你做你最爱吃的红烧肉！”
放下手机，他靠在窗边看着外面的路灯，心里空落落的又有点踏实。四个月的时间，好像把这些人都变成了家人。