小刘的日志突然自动翻开，最后一页的黑色鸟形印记正渗出墨汁，在空白处勾勒出一张请柬的轮廓。
请柬边缘缠绕着银色的藤蔓，顶端画着一只衔着齿轮的黑鸟，下方用烫金字体写着一行字：“敬邀诸位于‘时空裂隙交汇点’共赴‘记忆盛宴’——影之主 启”。
更诡异的是，当请柬完全显现，小刘的指尖刚触碰到纸面，整本册子突然剧烈震动，从鸟形印记中飞出无数细小的黑色羽毛，这些羽毛在空中拼凑出一幅立体地图：
地图中心是一座悬浮的钟楼，钟楼顶端的指针停在3点17分，周围标注着七个闪烁的光点，其中六个分别对应着众人刚刚救出的记忆体位置，最后一个光点……
竟在双竹母的树心深处。
“这请柬是陷阱。”张婶握紧银镯，紫罗兰花纹突然发烫，“影之塔都塌了，哪来的影之主？”
话音未落，李大爷帽檐上的小鸟羽毛突然竖起，指向东方的天空。
那里正飘来一片乌云，形状与影之核的裂纹完全重合，乌云边缘垂下无数银丝，每根银丝末端都挂着一张微型请柬，像暴雨前的诡异冰雹。
小刘翻开日志前页，发现小雅的画像旁多了行新字：“黑鸟的羽毛能穿透记忆屏障，影之主不是影之塔的造物，是藏在时间褶皱里的猎手。”
字迹潦草，像是仓促间写下的警告，墨迹中还混着细小的羽毛碎屑。
众人顺着地图指引来到最近的光点处——竹溪村东头的老钟楼。
这座钟楼早在十年前就已停摆，此刻却突然发出“咚”的一声闷响，指针以肉眼可见的速度开始倒转，钟面玻璃上浮现出无数重叠的人影：
有年轻时的张婶在钟楼下等老伴，有小宝偷偷在钟摆后藏弹珠，甚至有小刘小时候踮脚够铃铛的模样。
“这些都是被钟楼‘记住’的瞬间。”李大爷抚摸着斑驳的钟壁，“我爹说过，这钟楼的齿轮里卡着全村人的时间碎片。”
话音刚落，钟楼顶端突然落下一张请柬，正好飘在小宝当年藏弹珠的位置，请柬背面画着个齿轮，齿轮齿牙间嵌着半颗弹珠——与小宝记忆体里的那颗完全吻合。
当众人捡起请柬，钟楼的大门突然自动打开，里面并非生锈的齿轮组，而是一条铺着红毯的长廊。
两侧墙壁上挂满了油画，画中人物都是竹溪村的村民，却穿着不属于这个时代的服饰：
张婶的画像里，她穿着中世纪的蓬裙，手里捧着的不是三七，而是一朵机械玫瑰；
李大爷的画像戴着蒸汽时代的护目镜，帽檐上的羽毛变成了金属材质；
小刘的画像最诡异，他站在现代与古代的交界线上，一半穿着校服，一半披着长袍，手里的日志化作一本翻开的机械书。
“这是‘如果’的世界。”小雾的光雾突然变得粘稠，“影之主在展示所有可能的时间线——如果张婶没嫁给老伴，如果李大爷成了钟表匠，如果我没遇见你们……”
他指向小刘画像旁的空白处，那里正慢慢浮现出一个身影，穿着与小刘同款的长袍，面容却模糊不清，只有腰间挂着的羽毛吊坠清晰可见——与黑鸟的羽毛一模一样。
长廊尽头传来齿轮转动的声音，一张巨大的圆桌浮在半空，桌上摆着七套餐具，每个餐盘旁都放着一张请柬。
其中一张的主人栏写着“小雅”，餐盘里还放着半块没吃完的桂花糕，正是小雅最喜欢的口味。
张婶拿起自己的请柬，发现背面画着个熟悉的银镯图案，图案下方有行小字：“1987年3月17日，你把老伴送的银镯藏在枕头下，怕干活时磕坏。”
这个细节，连张婶自己都快忘了。当她摩挲着银镯上的紫罗兰花纹，花纹突然凹陷下去。
露出一个微型齿轮，齿轮转动时，请柬上的机械玫瑰竟开始绽放，花瓣里弹出一张小纸条：“影之主知道所有被你遗忘的珍视。”
最后一个光点在双竹母树心。众人来到树下时，发现树干上裂开一道缝隙，缝隙里渗出淡金色的汁液，像树的血液。
小刘将请柬贴在缝隙上，树干突然剧烈震颤，从树心传来“咚咚”的心跳声，与钟楼的钟声形成诡异的共鸣。
缝隙渐渐扩大，露出里面的景象：
树心不是木质结构，而是个发光的树洞，洞里悬浮着无数记忆结晶，其中最大的一块包裹着小雅的记忆体——她正蹲在树洞里写请柬，笔尖划过纸面的声音清晰可闻。
“影之主说，只要我帮他分发请柬，就能让所有被影之塔吞噬的记忆永远安稳。”
小雅的记忆体眼神空洞，手里的羽毛笔沾着黑色的汁液，“可我知道，他在骗我，这些请柬是时间的锚，会把我们的记忆钉在裂隙里。”
树洞里突然飞出无数黑色羽毛，这些羽毛在空中组成一行字：“拒绝请柬者，记忆将被永远困在钟楼顶。”
双竹母的汁液突然沸腾，记忆结晶开始炸裂，小刘认出其中一块是王瞎子教八哥说话的记忆，另一块是小宝埋弹珠的画面。
碎片飞溅中，他看见影之主的轮廓——那是个穿着长袍的身影，手里把玩着一个齿轮，齿轮上刻满了所有人的名字。
为了保护记忆结晶，众人不得不拿起请柬走进树洞。
穿过树心的瞬间，周围的景象突然切换，他们站在了钟楼顶端的宴席厅，圆桌旁已坐了六个模糊的身影，每个身影都戴着羽毛面具，面具上的纹路与众人的记忆结晶完全一致。
“欢迎来到时间的宴席。”主位上的身影摘下面具，露出一张与小刘极其相似的脸，只是左眼是机械瞳孔，右眼流淌着金色的汁液，“我是影之主，也是‘未被选择的你’。”
他推来一个餐盘，里面放着小刘日志里缺失的那页纸，“每个选择都会诞生一个影之主，我来自你放弃学画的那条时间线。”
张婶的对面坐着个穿机械裙的女人，摘下面具竟是年轻时的她：“我来自你没嫁给老伴的时间线，影之主说，只要吃掉记忆结晶，就能永远留在‘最好的时间’。”
女人推来一盘机械玫瑰，花瓣里渗出张婶老伴的记忆碎片。
李大爷的对面是个钟表匠，帽檐上的羽毛闪着金属光：“我来自你成为钟表匠的时间线，这是你当年没修完的座钟。”
座钟里传出王瞎子的笑声，显然藏着他的记忆。
宴席上的每道菜都是记忆做成的：机械玫瑰是张婶的遗憾，座钟里的笑声是李大爷的愧疚，小雅的桂花糕里裹着未说出口的告白……
影之主举起酒杯：“吃掉它，就能永远留在最想要的瞬间；拒绝它，记忆就会被齿轮碾碎。”
小刘突然将日志拍在桌上：“最好的瞬间不是被定格的假象！”他翻开日志，小雅的画像在光芒中站了起来，伸手握住记忆体里的自己。
“小雅的遗憾是没说出口的喜欢，张婶的遗憾是没来得及的陪伴，李大爷的遗憾是没道歉的愧疚——这些不完美才是记忆的灵魂！”
张婶将银镯砸向机械玫瑰，紫罗兰花纹与记忆结晶碰撞出耀眼的光，穿机械裙的自己突然流泪：“我每天都在想，如果当年勇敢一点……”
李大爷把座钟扔进钟楼齿轮：“修不好的座钟才值得怀念！”钟表匠的面具裂开，露出与李大爷相同的皱纹。
小雾的光雾包裹住所有记忆结晶：“影之主说的最好时间，是困住记忆的牢笼！”
他冲向主位，光雾中浮现出所有人的记忆碎片——张婶老伴的笑声，王瞎子的八哥，小宝的弹珠，这些碎片在光雾中组成一把钥匙，插进影之主的机械瞳孔。
“不——！”影之主的机械瞳孔开始碎裂，宴席厅剧烈晃动，面具下的脸不断切换着众人的模样，“你们不懂！完美的记忆才值得留存！”
随着机械瞳孔的碎裂，宴席厅开始崩塌，小刘抓住小雅的手冲出树洞，张婶和李大爷紧随其后，身后传来影之主的嘶吼：“你们会后悔的！裂隙会吞噬所有不完美的记忆！”
当众人跌回双竹母下，发现树心的缝隙正在愈合，黑色羽毛请柬化作光点融入树干。
小刘翻开日志，最后一页的请柬消失了，取而代之的是一行新字：“时间的宴席永不散场，拒绝者将成为下一个影之主。”
他突然感到左眼发痒，抬手一摸，指尖沾到金色的汁液——就像影之主右眼流淌的那种。
抬头看向钟楼，指针正停在3点17分，与请柬上的时间完全一致，而钟面玻璃上，小刘的倒影左眼已变成机械瞳孔，正对着他露出诡异的微笑。
双竹母的汁液滴落在日志上，晕开一个模糊的齿轮图案，图案里隐约可见七个身影，其中六个是众人的轮廓，最后一个戴着羽毛面具，面具下的眼睛正缓缓睁开。
（本章完）