1925年上海的初冬，总带着点黏腻的湿冷。清晨的南京路还没完全醒透，有轨电车的铁轨上凝着层薄霜，“叮当”声从街尾传来时，朝歌豆食铺的木门正好被阿福推开。他裹着件洗得发白的棉袍，手里提着个藤编食盒，呼着白气往后厨跑：“陈太太，老渔民送蟹来了！这次的蟹比上次还肥，您快瞧瞧！”
朱成碧正站在案前揉面，指尖泛着缕极淡的莹光，面团在她手下揉得光滑筋道，连盆沿都没沾半点粉屑。听见阿福的声音，她擦了擦手走到门口，老渔民正蹲在台阶上整理竹筐，筐里的大闸蟹青壳白肚，螯钳上还沾着江泥，掂在手里沉甸甸的——是黄浦江江心刚捕的“清水蟹”，比岸边的蟹更鲜。
“陈太太，这蟹刚捞上来，还带着活气呢！”老渔民笑着掀开筐盖，几只蟹在筐里爬动，“您要是要，算您八分钱一只，要得多还能便宜。”
朱成碧捏起一只蟹，指尖轻轻扫过蟹壳，灵气顺着缝隙渗进去，瞬间感知到蟹肉的饱满度——蟹黄占了蟹腹的三分之二，正是最肥美的时候。“我要五十只，”她跟老渔民商量，“您帮我挑些母蟹，再送我点您家的陈年高粱酒，下次我还跟您订鱼。”
老渔民爽快应下，从船里抱出一坛高粱酒：“这酒泡了五年，泡蟹正好！您放心，以后您要蟹、要鱼，我头天捕了第二天就送过来，保准新鲜！”
等老渔民走了，朱成碧就忙着处理螃蟹。她先把蟹放进清水里养了半个时辰，让蟹吐净泥沙，再用刷子仔细刷净蟹壳、蟹螯，挑出蟹脐里的污物。后厨的案上摆着十几个白瓷罐，她往罐里倒了半罐高粱酒，加了花椒、八角、冰糖、姜片，又兑了点用灵气浸过的井水——这井水是陈玄特意从郊区古井挑来的，比自来水更清甜，用灵气浸过之后，还能中和酒的烈气，让蟹肉更显鲜。
阿福在一旁帮忙递东西，看着朱成碧把蟹一只只放进瓷罐，忍不住问：“陈太太，这醉蟹泡多久才能吃啊？我上次闻着隔壁饭馆的醉蟹，都流口水了。”
“泡够三天正好，”朱成碧封上罐口，在罐盖贴了张红纸，“第一天酒气入壳，第二天鲜味出来，第三天酒香和蟹鲜正好融在一起，多一天就太咸，少一天就没入味。”
三天后开罐时，整个铺子都飘着醉蟹的香气。朱成碧打开一罐，蟹肉雪白，蟹黄凝着琥珀色，用筷子挑一点蟹黄放进嘴里，先是高粱酒的醇厚，再是蟹的鲜甜，没有半点土腥味。正好码头的王掌柜来买豆浆，闻着香味凑过来，尝了一口就拍着柜台说：“陈太太，这醉蟹比本帮菜馆的还地道！给我装五罐，我带回去给码头的兄弟们尝尝！”
醉蟹一推出就成了铺子里的新招牌。一罐装两只蟹，卖一块二银元，既可以当下酒菜，又能当伴手礼。码头的商户们来得最勤，王掌柜每次来都要带五罐，说是“码头兄弟扛完货，就着醉蟹喝两盅，比啃窝头舒坦”；洋行的周先生也订了两罐，说要带给英国来的客户尝尝“中国的河鲜滋味”——那客户尝了之后，特意让周先生带话，问能不能再订十罐，要寄回英国给家人吃。
光这醉蟹，每月就能多赚三十多块银元，比之前的卤豆干还红火。陈玄看着案上堆得半满的瓷罐，笑着跟朱成碧算账：“之前黄豆涨价每月少赚的钱，现在靠醉蟹全补回来了，还多赚了不少。要是下月蟹更肥，咱们还能做蟹粉小笼，肯定更受欢迎。”
朱成碧也觉得可行。上海人爱吃小笼包，尤其是蟹粉小笼，只是寻常馆子的蟹粉掺了不少猪肉，鲜气不足。她想着用纯蟹粉做馅，再用灵气改良面团——发面时加一勺用灵气温过的牛奶，牛奶是周先生帮忙从洋行的咖啡馆订的，比普通牛奶更香浓，擀出的皮又薄又韧，咬开时汤汁不撒，还带着股淡淡的奶香。
第二天一早，朱成碧就和阿福忙开了。她挑出蟹黄蟹肉，加了点姜末去腥，再淋点熟猪油拌匀——这猪油是用本地黑猪的板油熬的，香而不腻，能让蟹粉更顺滑；陈玄则在一旁揉面，面团里加了牛奶和少许白糖，揉得光滑后盖上湿布醒发半个时辰，醒好的面擀成巴掌大的圆皮，包上蟹粉馅，捏出十八道褶子，放进蒸笼里。
蒸汽升腾时，蟹粉的鲜气混着面的香气，飘出铺子老远。路过的张老板闻着香味，忍不住走进来：“陈老板，这是做什么好吃的？闻着比城隍庙的小笼包还香！”
“张叔来得正好，”陈玄掀开蒸笼，雪白的小笼包冒着热气，褶子清晰如花瓣，“刚蒸好的蟹粉小笼，您尝尝。”
张老板拿起筷子，夹起一只小笼包，先咬开个小口吸了口汤汁，鲜得直点头：“这汤汁太鲜了！蟹肉也足，比我上次在‘沈大成’吃的还地道！给我装十笼，我带回去给家里人尝尝！”
蟹粉小笼定价一分五厘一只，一笼十只，卖一角五分钱。每天蒸二十笼，不到中午就卖光了。洋行的女职员们更是爱得紧，中午特意绕路来买，说“配着陈太太做的杏仁茶，比西式甜点还解腻”。
这杏仁茶也是朱成碧的新点子。她用去皮的南杏仁磨成粉，加了点冰糖和灵气浸过的藕粉，煮得稠滑——藕粉是从杭州运来的，比本地藕粉更细腻，用灵气浸过之后，口感更显绵密。装在细瓷碗里，撒点桂花碎，又香又暖，成了铺子里下午茶的热门。女职员们每次来都要一碗杏仁茶、一笼小笼包，说“吃完浑身都暖和，下午上班都有精神”。
杏仁茶卖五厘钱一碗，每天能卖四十多碗，每月又能多赚六块银元。陈玄看着账本上的数字，笑得合不拢嘴：“现在咱们的生意越来越杂了，豆食铺都快成‘百味铺’了。”
朱成碧却没满足。她知道，要攒够五万块银元买地建饭店，光靠日常零售还不够，得接些大订单——比如洋行的宴会、商户的私宴，这些订单利润高，还能打响名气。
没过多久，机会就来了。周先生找上门来，说洋行的总办下周要办寿宴，请的都是上海的名流，想请朱成碧做几道“特别”的菜，预算给得足，只要味道好。“总办说了，要既有中国特色，又能让洋人接受，”周先生叮嘱，“不能太辣太咸，要突出鲜和香。”
朱成碧琢磨了两天，敲定了六道主菜。除了之前受欢迎的醉蟹、卤味拼盘，还加了清蒸鲥鱼、松鼠鳜鱼、水晶虾饺、冰糖炖雪蛤。
清蒸鲥鱼是从长江口运过来的，鲥鱼最讲究“带鳞蒸”，鱼鳞里的油脂能让鱼肉更鲜。朱成碧用灵气轻轻刷过鱼鳞，不仅去了鱼的土腥味，还让油脂里的香气更显；蒸的时候加了点火腿片和竹笋，火腿是浙江金华的，竹笋是刚从郊区挖的春笋，鲜得能让人把舌头吞下去。
松鼠鳜鱼是她照着本帮菜的做法改的。鳜鱼去骨后切成花刀，裹上用灵气改良的淀粉——这淀粉加了点蛋清，炸出来更酥脆；炸好的鳜鱼摆成松鼠状，再浇上用番茄酱、冰糖、醋调的汁，酸甜适口，连不爱吃鱼的孩子都能吃半条。
水晶虾饺的皮是用澄面和生粉按三比一的比例揉的，加了点灵气水，蒸出来透亮，能看见里面粉红的虾仁——虾仁是从十六铺码头买的青壳虾，去线后用料酒腌过，咬开满是虾的鲜甜。
冰糖炖雪蛤更是讲究，雪蛤是周先生帮忙从东北订的，泡发后挑去杂质，加了冰糖和用灵气浸过的红枣、桂圆，慢炖两个时辰，炖好的雪蛤晶莹剔透，甜而不腻，最适合女客吃。
寿宴前一天，朱成碧和陈玄忙到后半夜。阿福和张老板也来帮忙，阿福负责清洗食材，张老板负责打包——所有菜都分装在特制的食盒里，底层垫着保温的棉絮，食盒外层裹着棉毯，确保送到洋行时还是热的。
第二天一早，陈玄和阿福推着小推车，把食盒送到洋行的宴会厅。周先生打开食盒，醉蟹的酒香、鲥鱼的鲜气、虾饺的清甜瞬间飘满了屋子，连洋行的总办都忍不住凑过来：“这菜也太香了！陈太太的手艺果然名不虚传！”
寿宴结束后，周先生特意来铺子里道谢，递过一百块银元的报酬，还多给了二十块做“定金”：“总办说以后洋行的重要宴会，都请陈太太掌勺。还有几位老板要了您的联系方式，想请您去家里做私宴呢！”
私宴的报酬比宴会更丰厚。有次替法租界的李律师做家宴，六道菜收了五十块银元——李律师的法国太太尝了水晶虾饺，拉着朱成碧的手用生硬的中文说：“这是我吃过最好吃的中国点心！下次我要学做！”朱成碧也不藏私，教她怎么和澄面（水温要控制在八十度，才能让面更透亮）、怎么挑新鲜虾仁（虾仁要选青壳虾，捏着有弹性的才新鲜），李太太高兴得又送了她一块进口的花布，说“做围裙正好”。
除了这些“精细菜”，朱成碧还琢磨了些便于携带的家常吃食，比如酱鸭。选的是本地的麻鸭，先把鸭处理干净，用盐、花椒、八角腌三个时辰，再放进卤锅里慢炖——卤锅用的是陈年老卤，加了冰糖、酱油、香叶、草果，炖到鸭皮红亮，肉烂而不柴。冷却后斩成块，装在油纸袋里，既能当零嘴，又能当下酒菜。
码头的工人、洋行的学徒都爱买酱鸭。一块酱鸭卖两分钱，配两个白面馒头，就是一顿饱饭。王掌柜每次来都要带半只，说“码头兄弟扛完货，就着酱鸭啃馒头，比吃咸菜舒坦”。朱成碧还把酱鸭的卤汁装在小瓷瓶里卖，一分钱一瓶，买回去拌面条、蘸馒头都好吃，每天能卖几十瓶，每月又多赚十多块银元。
冬天天寒，朱成碧又推出了羊肉汤。用的是从内蒙古运来的羯羊肉，羯羊肉没有膻味，肉质更嫩。她先把羊肉切成大块，焯水去血沫，再用灵气松过肉筋——灵气能让羊肉的纤维更软，炖出来更烂；加了萝卜、姜片、葱段，慢炖三个时辰，炖好的羊肉汤奶白，撒点胡椒粉和香菜，喝一口浑身暖烘烘的。
码头的王掌柜每天都来喝一碗羊肉汤，说“比喝两盅白酒还驱寒”，还介绍了不少码头的商户来。羊肉汤卖两分钱一碗，每天能卖三十多碗，每月又能多赚十八块银元。
陈玄把这些收入一笔笔算在账本上：醉蟹每月三十块，蟹粉小笼二十块，杏仁茶六块，宴会和私宴平均每月五十块，酱鸭和羊肉汤加起来二十八块，再加上之前的豆浆、豆腐脑每月四十块——算下来，每月净利润竟有一百八十多块。他把账本递给朱成碧时，眼里满是笑意：“照这样下去，明年年底就能攒够两千二百块，离五万块的目标越来越近了！”
朱成碧看着账本上的数字，指尖轻轻划过，又想起了临江的那块地。她抬头看向窗外，黄浦江的水汽在玻璃上凝成水珠，远处洋行的霓虹灯闪烁着，映着上海的繁华。“咱们还可以把酱鸭、醉蟹做成真空包装，”她忽然说，“让张老板帮忙联系杂货店，批发给他们卖，这样能卖到更远的地方，赚得更多。”
陈玄眼前一亮，立马去找张老板。张老板在上海的杂货店圈子里熟，很快就联系了十几家铺子，每家每月订二十罐醉蟹、三十只酱鸭。真空包装是朱成碧用灵气改良的——把醉蟹和酱鸭装在锡箔袋里，用灵气抽掉空气（灵气能快速排出袋里的氧气，比普通真空机更彻底），再密封好，能保存半个月。
第一批货送出去后，杂货店的老板们都反馈“卖得快，客人说比别家的新鲜”。静安寺旁的一家杂货店老板还特意来铺子里，说“醉蟹每天都能卖三罐，客人都问是哪家做的，想直接来订”。朱成碧趁机跟他们签了长期合同，每家每月多订十罐醉蟹、十五只酱鸭，批发价给八折，这样每月又能多赚二十五块银元。
转眼到了年底，朝歌豆食铺的名声在上海越来越响。有人专门从法租界赶来买醉蟹，有人为了一碗羊肉汤在寒风里排队，洋行的宴会、商户的私宴，都以能请到朱成碧掌勺为荣。陈玄把钱匣里的银元倒出来，满满当当的，用报纸包了十多包，数了三遍，竟有两千二百三十多块。
“明年春天，咱们再添个伙计，”陈玄坐在铺子里的油灯下，给朱成碧剥着烤花生，花生是从山东运来的，用灵气烤过，又香又脆，“把酱鸭、醉蟹的批发生意再扩扩，争取每月能攒两百块，用不了十年，就能凑够五万块了。”
朱成碧接过花生，放进嘴里，甜香里带着点暖。她看向窗外，雪粒子敲打着木窗，铺子里的灯光映着两人的身影，案上的瓷罐里浸着醉蟹，蒸笼里还留着蟹粉小笼的香气。“不急，”她笑着说，指尖轻轻碰了碰陈玄的手，“等开春了，咱们再做些春笋烧肉、腌笃鲜，上海人爱吃这个，又是一笔好生意。”
她已经想好了，开春的春笋最鲜，从郊区挖来的春笋，去皮后切成块，和五花肉一起炖——五花肉选的是本地黑猪的肋条肉，用灵气去油腻，加了酱油、冰糖、料酒，慢炖一个时辰，春笋吸满了肉香，肉里又带着笋的清甜，肯定受欢迎；腌笃鲜则用春笋、咸肉、鲜肉一起炖，咸肉是从浙江运来的，鲜肉是苏北的土猪肉，炖出来的汤鲜得能让人连喝三碗。
油灯的光晃着，账本上的数字还在慢慢涨，窗外的雪渐渐停了，黄浦江的水汽里，仿佛已经飘来了明年春天的笋香。在这百味杂陈的上海滩，朱成碧用一双巧手，把江鲜、家禽、面点、时蔬都变成了生银的法子，每一道菜里，都藏着他们攒钱筑梦的心意，也藏着这沪上烟火里最踏实的温暖。
阿福收拾完铺子，从后厨端来两碗刚煮好的杏仁茶，笑着说：“陈老板，陈太太，喝碗杏仁茶暖暖身子吧！今天的杏仁茶加了点桂圆，更甜了。”
陈玄接过杏仁茶，递给朱成碧一碗，两人坐在窗边，看着外面的雪景。远处洋行的霓虹灯还亮着，有轨电车的叮当声隐约传来，铺子里的杏仁茶香、醉蟹香、酱鸭香混在一起，暖融融的，比任何炭火都让人觉得踏实。
“等攒够了钱，咱们就在临江的那块地建座饭店，”陈玄喝了口杏仁茶，轻声说，“一楼做大堂，二楼做包厢，三楼做客房，顶楼再弄个露台，夏天能看江景，冬天能赏雪。”
朱成碧点头，眼里满是期待：“饭店的后厨要大一点，我要做更多的菜，让来吃饭的人都能尝到不一样的味道。”