双加时的哨声落定，休斯顿丰田中心的欢呼声掀翻了屋顶。红色的球衣在看台上连成海洋，彩带从高空飘下，可这片热闹却像是隔了层膜，没完全渗进火箭队的更衣室。
里面静得很，只有球员们粗重的喘息声，混着湿球衣贴在身上的黏腻响动。
刚赢下天王山，没人欢呼，连说话的力气都欠奉。
林凯瘫在自己的衣柜前，后背抵着冰凉的金属柜面，才勉强撑住身子。胳膊像灌了铅，抬手解球衣扣子的动作都慢得发颤，每块肌肉都在隐隐作痛，连带着体内的【节奏之心】都慢了下来，不再是比赛时那种强劲的搏动，只剩微弱的起伏，维持着最基本的节奏。
他盯着地板上的汗渍发愣，脑子里还在闪回刚才的画面——G2加时输球的憋屈，最后几秒没能防住对手的无力；还有刚才，双加时最后一分钟，他突破上篮得手时的心跳，以及最后关头干扰哈斯勒姆投篮的紧张。两种情绪搅在一起，累得人连呼吸都觉得沉。
队医和训练师们推着器材车穿梭，脚步声成了更衣室里唯一的规律声响。姚明坐在长椅上，头靠着墙，闭着眼，任由理疗师的手在他僵硬的小腿上揉捏，眉头时不时皱一下，显然疼得不轻。
麦迪则仰着头靠在衣柜上，汗水顺着下颌线往下滴，砸在地板上，晕开一小片湿痕。他胸口起伏得厉害，手里攥着毛巾，却没力气擦脸。
“伙计们。”范甘迪教练的声音打破了寂静，他嗓子哑得厉害，比平时低了好几个调，却带着股没法掩饰的欣慰，“这是场伟大的胜利，真的，伟大。”
他走了两步，目光扫过每个球员，从姚明到麦迪，再到林凯，最后落在替补席的队员身上，“你们今天拿出的坚韧，还有勇气，没人能比。我为你们骄傲。”
更衣室里还是没什么动静，可球员们的头都微微抬了抬，看向教练。
范甘迪顿了顿，语气沉了下来，像是一盆冷水，浇在刚有点暖意的氛围里：“但别忘了，系列赛还没结束。
我们只是守住了主场，这是该做的。迈阿密人不会就这么算了，下一场他们肯定会更狠，会拼尽全力反扑。今晚可以高兴，但就今晚。明天一早，把这些都忘了，专心准备G4。”
这话像个提醒，没人反驳。2-1的领先是好事，可离总冠军，还差两场胜利。谁都清楚，热火队不会轻易认输。
林凯是被队友扶着走出更衣室的，到了酒店房间，他连洗澡都得靠着意志力撑着。热水浇在身上，缓解了点肌肉酸痛，可疲惫还是从骨头缝里往外冒。
躺到床上时，身体已经累得发僵，可脑子却还清醒，比赛里的画面反复跳出来，怎么都静不下来。
他摸过手机，屏幕亮起来，几条未读消息弹了出来——国内的朋友发来的祝贺，还有篮球圈里认识的人发来的夸赞。
他手指划着屏幕，点开了邮箱，果然有封新邮件，发件人是安妮的私人邮箱，主题写着“难以置信！”。
凯，
我现在手还在抖，真的，不知道该说什么。刚才那两个加时赛，我坐在电视前，心脏都快跳出来了。最后你那个上篮，还有你扑过去干扰哈斯勒姆投篮的时候，我甚至不敢看，只能捂着眼睛从指缝里看画面。
这太疯狂了，你们怎么能撑到最后？我没法想象你们现在有多累，一定要好好休息，别硬撑。这场胜利，你们配得上，所有的欢呼和赞誉，都是你们应得的。
说真的，我觉得我下次可能承受不住这种紧张了——当然是开玩笑的，下一场我肯定还会守在电视前，看你们赢。
为你骄傲，也为你们整个球队骄傲。
安妮
林凯看着屏幕，嘴角不自觉地勾了勾。能想象出安妮写这些话时的样子，大概是坐在沙发上，手指飞快地敲键盘，眼睛还亮着，满是激动。
这种被人在万里之外牵挂的感觉，像股暖流，慢慢散开，冲淡了不少疲惫。他手指打字，简单回了句“谢谢，我会好好休息，下一场继续加油”，然后放下手机，没一会儿就沉沉睡了过去。
同一时间，迈阿密热火队的酒店套房里，却是另一番景象。
失败的气息像浓雾，裹着整个房间。帕特·莱利没像往常一样，拉着队员们看录像复盘，只是摆了摆手，让大家先回去休息，语气里没什么情绪，却透着股压抑。
可他自己的房间里，灯亮到了深夜。教练组的人围着桌子坐，巨大的电视屏幕上，反复播放着G3最后几个回合的画面——林凯突破奥尼尔上篮的瞬间，他脚步的变化，还有最后干扰哈斯勒姆投篮时的站位，一遍又一遍，没人说话，只有屏幕里的球员跑动声。
“必须重新评估这个中国小子。”莱利终于开口，声音冷得像冰，还带着点被冒犯的愠怒，“他的节奏感，还有那种防守时机的把握，太捉摸不透了。加里（佩顿）的经验，看来不够限制他。”
“他体力应该是个问题。”一个助理教练小声说，指着屏幕里林凯最后时刻的跑动，“双加时几乎打满了，G4他状态肯定会下滑。”
“不能把希望赌在对手的疲惫上。”莱利打断他，手指重重敲了敲桌子，“我们要主动，得拿出新策略。加强身体对抗，从他接球开始就贴上去，别给他调整的机会。还有防守端，不能让他那么容易协防，得有人盯着他的跑动路线。”
他的目光落在战术板上，韦德和奥尼尔的名字被圈了出来：“德维恩，沙克，G4我需要你们拿出统治力。那是他们的主场，但我们要把那里变成我们的战场，明白吗？”
韦德坐在旁边，一直没说话，听到这话，才缓缓点头。他眼里的不甘快溢出来了，连续两场错失绝杀，那种憋屈像团火，在心里烧得厉害。
奥尼尔则摩挲着自己的肩膀，眉头皱着，脸色凝重——作为球队的内线支柱，G3他没防住林凯的最后那个上篮，这让他很不舒服，下一场，他必须找回状态。
休斯顿的街头，这会儿正是热闹的时候。
各大体育报社的头条，全是火箭队的照片——姚明在篮下强攻的瞬间，麦迪干拔跳投的背影，还有林凯突破上篮时的特写。电视里的体育新闻，翻来覆去播放着比赛的精彩片段，解说员的声音里满是激动，连带着街上的球迷都疯了。
穿红色球衣的人走在路上，碰到了就击个掌，嘴里聊着刚才的比赛，聊着林凯这个“幽灵后卫”怎么在关键时刻救场。
可在这片热闹里，也有不一样的声音。
几个体育分析师在节目里皱着眉，指着数据图表说：“火箭队的主力太累了，姚明的小腿一直有伤病隐患，这场打了这么久，下一场能不能撑住不好说。
还有林凯，双加时几乎没歇，体力消耗太大，G4很可能会出现状态下滑。”
“热火队不会坐以待毙。”另一个分析师接着说，“莱利肯定会调整战术，下一场的对抗只会更激烈。火箭队想乘胜追击，得先把体力调整好，不然很可能被热火反扑。”
没人知道这些话被多少人听进去了，只知道丰田中心的灯光还亮着，工作人员在忙着布置场地；火箭队的训练馆里，第二天一早就要响起篮球撞击地板的声音；而热火队的球员，也会在天亮后开始加练。
胜利的喜悦还没完全散去，可暗流已经在底下涌开了。G4，对火箭来说，是拿到赛点的好机会；对热火来说，是输不起的背水一战。这场仗，从赛场延伸到了训练馆，延伸到了每个球员的身体和心里。短暂的休息过后，更残酷的战斗，很快就要在丰田中心打响了。