轧钢厂，保卫科的禁闭室。
这是一间没有窗户的小黑屋，只有门上一个小小的观察口透进一点走廊昏暗的光。
空气里弥漫着一股潮湿的霉味，混杂着淡淡的血腥气。
傻柱就那么直挺挺地坐在冰冷的水泥地上，背靠着斑驳的墙壁。
他脸上青一块紫一块，嘴角也破了，肿得老高。
那是审讯时，他不服气，嘴里不干不净地骂了几句，被两个年轻的保卫干事按在桌上“教育”了一番的成果。
他不是没挨过打。
可以前在院里跟许大茂动手，那是爷们儿的较量，打赢了是威风，打输了也能梗着脖子骂娘。
可在这里，他一身的力气和蛮横，毫无用处。
人家穿着制服，代表的是厂里的规矩。
他敢还手，罪名就得再加一条。
他脑子里乱糟糟的，一会儿是许大茂那张幸灾乐祸的脸，一会儿是刘海中那副道貌岸然的嘴脸。
最后，全都定格在了他爹何大清那张恨铁不成钢、又气又急的脸上。
“咣当。”
门上的铁锁被打开，刺眼的灯光照了进来，晃得他睁不开眼。
赵队长背着手，面无表情地走了进来，身后跟着一个拿着文件夹的干事。
“何雨柱。”
赵队长的声音不带任何感情。
傻柱抬起头，嘴唇动了动，想说什么。
却牵动了嘴角的伤口，疼得他“嘶”了一声。
“厂里的处理决定下来了。”
赵队长没有理会他的小动作，示意身后的干事。
那干事上前一步，打开文件夹，用一种公事公办的态度念道：
“经厂领导研究决定，食堂厨师何雨柱，监守自盗，中饱私囊，顶风作案，性质恶劣。
现给予以下处分：一，罚款三十元，于本月工资中扣除。
二，关禁闭三日，全厂通报批评。
三，即日起，调离食堂后厨岗位，前往锻工车间，接受为期三个月的劳动改造，以观后效。”
“什么？”
傻柱猛地站了起来，眼睛瞪得像铜铃。
“去锻工车间？
抡大锤？”
他是个厨子，那双手是用来掌勺、颠锅、切墩的，是用来拿捏火候、分辨味道的。
现在让他去抡大锤？
那不是要他的命吗！
“赵队长，这不行！
这绝对不行！”
傻柱急了，也顾不上脸上的疼了。
“我走了，杨厂长那边怎么办？
他吃惯了我做的小灶，别人的菜他吃不惯的！”
直到现在，他心里还抱着最后一丝幻想，觉得杨厂长离不开他，会为他说话。
赵队长看着他，眼神里流露出一丝讥讽。
“何雨柱，你是不是还没睡醒？”
“轧钢厂几千号人，少了谁都照样转。
你不会真以为，厂里离了你这口吃的，就得关门吧？”
赵队长顿了顿，慢悠悠地说道。
“至于杨厂长那边。”
“就不劳你操心了。”
傻柱踉跄了一下，后背重重撞在墙上，眼神瞬间就空了。
他最大的倚仗，没了。
赵队长不再看他，转身就走，只留下冷冰冰的一句话。
“在这里好好待着吧，三天后，自己去锻工车间报道。”
铁门“咣当”一声再次关上，禁闭室重新陷入黑暗。
傻柱顺着墙壁，一点一点地滑坐在地上，抱着头，肩膀开始无法抑制地颤抖起来。
……
夜色降临，四合院后院。
刘海中家，今天晚上的气氛格外“热烈”。
刘海中破天荒地没开“家庭批斗会”。
而是坐在八仙桌的主位上，面前摆着一盘花生米，一盘拍黄瓜，还有一瓶没开封的二锅头。
他老婆坐在旁边，脸上也带着几分喜气。
“当家的，你说这傻柱，是不是活该？”
“哼，那还用说？”
刘海中端起茶缸子，滋溜一口浓茶，咂摸着嘴。
“早就看他不是个东西！
目无尊长，骄傲自大！
现在好了，栽了吧？
这就叫天网恢恢，疏而不漏！”
正说着，院门外传来一阵迟疑的脚步声。
“刘师傅，在家吗？”
是何大清的声音。
刘海中和他老婆对视一眼，都从对方眼里看到了几分意外。
“在呢，门没锁，进来吧。”
刘海中清了清嗓子，把腰杆挺得更直了。
何大清推门进来，脸上堆着一丝勉强的笑意，手里还提着一个网兜，里面装着两瓶酒，一条烟。
“刘师傅，没打扰您休息吧？”
何大清把东西放在桌上，姿态放得很低。
“哎呀，何师傅，你这是干什么？”
刘海中嘴上客气着，眼睛却在那两条香烟上瞟来瞟去。
“来就来嘛，还带什么东西，太见外了！”
他老婆已经手脚麻利地把东西收了起来，嘴里还念叨着：
“他何叔就是太客气了，都是老邻居。”
“应该的，应该的。”
何大清脸上有些发窘。
“刘师傅，我今天来，是……是为了我们家那不成器的东西。”
“哦，为柱子啊。”
刘海中故作深沉地点点头，拿起桌上的烟，抽出一根递给何大清。
“坐，坐下说。”
何大清接过烟，却没坐，只是陪着笑脸：
“刘师傅，柱子那孩子，从小就缺根弦，脑子一根筋。
这次犯了浑，给厂里抹了黑，也给您这样的老邻居丢了人。
我替他给您赔不是了。”
“哎，话不能这么说。”
刘海中摆了摆手，一副宽宏大量的样子。
“年轻人嘛，犯错误是难免的。
关键是，犯了错误要认识到错误，要勇于改正！
厂里让他去锻工车间，也是为了让他接受再教育，在劳动中改造思想嘛！”
“是是是，您说得对。”
何大清连连点头。
“我听说，您现在就在锻工车间？
以后柱子到了您手底下，还请您……多多包涵，多多栽培。
他要是有什么不对的地方，您就打，就骂，千万别跟他客气！”
“栽培”两个字，刘海中听得心里舒坦极了。
想当初，傻柱父子俩在全院大会上，一唱一和，让他颜面尽失。
那把明晃晃的菜刀，让他至今想起来还觉得脸上火辣辣的。
现在风水轮流转。
你儿子落到我手里了！
“何师傅，你放心！”
刘海中把胸脯拍得“砰砰”响，声音洪亮。
“我刘海中，一向是对事不对人！
只要柱子能端正态度，好好劳动，我自然不会亏待他！
我一定会把他当成自己的子侄一样，好好‘栽培’，让他脱胎换骨，重新做人！”
他说完之后，脸上的笑容也变得意味深长。
何大清听着这番保证，心里稍微踏实了一点，千恩万谢地走了。
看着何大清的背影消失在门口，刘海中脸上的笑容瞬间就收敛了。
取而代之的是一种压抑不住的阴冷和快意。
“栽培？”
他拿起酒瓶，“砰”地一声打开，给自己满满倒上一杯，对老婆说道：
“等着吧，我非得把这傻小子一层皮给扒下来不可！”
……