海州市的黄昏，是被霓虹灯强行提前唤醒的夜。
冰冷的玻璃幕墙将夕阳的余晖切割成无数碎片，折射出金属般锐利的光泽，砸在熙熙攘攘的人行道上。空气里搅拌着尾气的浊味、高级香水若有若无的勾引、以及从沿街餐厅飘出的油脂香气，融合成一种复杂而令人窒息的味道，名为都市。
凌皓拖着一个磨损严重的旧行李箱，站在一片璀璨的光海边缘，像一块被潮水遗忘在沙滩上的顽石，与周遭的一切格格不入。
他身上的外套洗得发白，肘部甚至磨出了毛边，根本无法抵御晚秋时节渗入骨髓的寒意。鞋底很薄，每走一步，都能清晰感受到人行道地砖的冰冷和凹凸。干裂的嘴唇抿得很紧，胃里因为长时间的饥饿而传来一阵阵空洞的绞痛，提醒着他现实的残酷。
他的目光扫过眼前高耸入云的公寓楼，对照着手中一张几乎被汗水浸透的纸条。地址没错，就是这里。
一丝微弱的、连他自己都快要不相信的希望之火，在他心底挣扎着摇曳了一下。他深吸了一口冰冷的空气，努力挺直了些佝偻的背，走向那扇光洁如镜的旋转玻璃门。
门内是另一个世界。温暖如春的空气瞬间包裹了他，大理石地面光可鉴人，天花板上垂下奢华的水晶吊灯，散发着柔和而昂贵的光芒。前台后面，穿着笔挺制服的保安目光如鹰隼般扫来，带着毫不掩饰的审视和警惕。
凌皓的脚步迟疑了一下，行李箱的轮子在地面上发出轻微的噪音，在这安静的大堂里显得格外刺耳。他走到前台，声音因干渴而有些沙哑：“您好，我找……1702的张春兰女士。我是她远房侄子。”
保安没有立刻回答，而是上下打量了他足足五秒钟，眼神里的轻蔑几乎凝成实质。“有预约吗？”他的声音公式化，不带任何感情。
“没……没有。我从老家来的，麻烦您能帮我联系一下吗？”凌皓尽量让自己的语气显得谦卑。
保安拿起内部电话，低声说了几句。挂断后，他的表情更加冷漠：“张女士让你上去。”他指了指电梯的方向，补充了一句，“货梯在那边。”
“货梯”两个字像两根细针，轻轻刺了一下凌皓的自尊。他低下头，低声道谢，拖着行李箱走向角落那部看起来略显陈旧的货梯。
17楼。走廊铺着厚厚的地毯，吸走了所有声音，只剩下他不安的心跳。他找到1702的门牌，犹豫了片刻，抬手按响了门铃。
门内传来脚步声，门开了一条缝。一张富态的中年女人的脸露了出来，眉毛画得精细，脸上贴着面膜。她看到凌皓，先是愣了一下，随即眼神迅速变得冷淡和不耐烦。
“姑……”凌皓刚吐出一个字。
“你怎么找到这儿来了？”女人打断他，声音尖锐，带着浓浓的嫌弃。她甚至没有完全打开门，只是用身体堵着门缝，仿佛门外的凌皓带着什么瘟疫。
“我妈说……让我来海州找您，看能不能……”凌皓的话哽在喉咙里。
“能不能什么？我这儿不是收容所！”女人的声音拔高了几分，“看看你这样子！像什么话！赶紧走，别给我找麻烦！”
就在这时，门内传来一个男人的声音：“谁啊？” 女人回头没好气地答：“老家来的穷亲戚，打秋风的！” 门内沉默了一下。
女人转回头，像是怕被屋里人责怪，更加不耐烦地从睡衣口袋里掏出钱包，抽出一张五十元的纸币，远远地从门缝里递出来，仿佛离得近了就会沾上穷气。
“拿去拿去！赶紧走！以后别来了！”她的语气像是驱赶一只讨厌的流浪狗。
那张绿色的纸币，悬在半空，像一把嘲弄的匕首。
凌皓的脸瞬间变得滚烫，血液轰的一下冲上头顶。他看着那张纸币，又看着女人那张写满嫌弃和不耐烦的脸，所有的乞求、所有的希望瞬间被碾得粉碎。
他猛地挺直了腰杆，眼神中的卑微迅速褪去，取而代之的是一种冰冷的、近乎凶狠的倔强。他没有去接那五十块钱。
“不用了。”他的声音忽然变得异常平静，甚至带着一丝冷意，“打扰了。”
说完，他不再看那女人一眼，猛地转身，拉着行李箱，头也不回地走向电梯。身后传来女人似乎有些错愕的“哎”声，然后是门被用力关上的闷响。
“砰！”
那声音，彻底关上了他通往这个城市温暖世界的最后一扇门。
电梯下行。凌皓靠在冰冷的轿厢壁上，闭上眼睛，胸口剧烈起伏。愤怒、屈辱、绝望……种种情绪像野兽一样在他体内撕咬。他紧紧攥着拳头，指甲深深嵌进掌心，传来一阵尖锐的疼痛，才勉强压下那股几乎要冲破胸膛的暴戾。
走出大楼，华灯初上，城市的繁华夜景在他眼前铺开，却冰冷得像另一个星球。
寒风卷着落叶吹过，他打了个冷颤，胃里的饥饿感更加鲜明。他拖着行李箱，漫无目的地走着，不知该去向何方。
最终，他在一个离繁华街区几条街外的僻静小公园里，找到了一张被树影遮盖的长椅。
他小心翼翼地坐下，环顾四周。公园里人很少，只有几个匆匆走过的行人，没人留意他这个蜷缩在长椅上的落魄身影。
他从行李箱里找出所有能穿的衣服，一件件套在身上，但还是冷。他又把一些旧报纸塞进衣服里，试图隔绝一些寒意。
夜晚的寒冷如同潮水般一波波袭来。他蜷缩起来，双手抱紧自己，透过稀疏的树枝，望向被城市光污染渲染成暗红色的、看不到一颗星星的天空。
故乡的星空，不是这样的。
他想起了离开时的那点不甘心，想起了某些模糊的、关于家族的传言，又对比起眼前这无边的困境。手指无意识地摸向腰间，那里缠绕着一根冰凉的、触感异常柔韧的暗银色细丝——那是他离开时，家里老人沉默着塞给他的唯一一件东西，说是祖传的，关键时刻能保命。
一根细丝，如何保命？他嘴角扯起一丝苦涩的自嘲。
寒冷和饥饿如同两只恶鬼，不断啃噬着他的意志。时间一点点流逝，夜越来越深。
就在意识几乎要被冻僵的时候，他摸到口袋里还有一个硬物。掏出来，是半个冷掉的、硬邦邦的馒头，是昨天剩下的。
他默默地啃着冰冷的馒头，一口一口，艰难地吞咽下去。
然后，他再次握紧了腰间那根冰冷的细丝，仿佛那是茫茫大海中唯一的浮木。
眼神里的迷茫渐渐被一种更为坚硬的东西所取代。
活下去。
必须先活下去。