孟燕臣的指尖在笔记本电脑的触控板上滑动，打开一封新邮件：
【自然科学基金委工程与材料学部年度工作安排】
视线在那个“重点项目答辩日期”上停留了足足三秒，食指轻轻叩击光滑的木质桌面，心底泛起一丝难以言喻的紧绷。
答辩时间：明年9月中下旬。
预产期：明年9月22日。
这两个日期，如两颗小行星，在精密的星图上轰然相撞。
国自然基金（NSFc）面上项目，作为国内基础研究领域最高级别、竞争最惨烈的资助项目之一，它意味着什么，孟燕臣太清楚了。
这不仅关乎巨额的、动辄数百万的研究经费，更是一个学者科研能力、创新价值和未来潜力的最高级别认可。
是通往学术金字塔顶端的核心阶梯，是评聘正高级职称不可或缺的硬通货。
小河为了这个项目，投入了多少心血，过去大半年，他看着她像当年备战高考一样，甚至更加苛刻地对待自己。
查阅海量文献，构建理论模型，设计实验路线，反复推敲立项依据和创新点。
每一个字、每一张图都凝聚着她严谨到近乎苛刻的理性思维和追求卓越的野心。
这是她学术生涯的关键一跃，是她规划中明年排名第一、优先级超越一切的头等大事。
而项目的最后一道、也是最残酷的关卡，就是现场答辩。
孟燕臣自己转岗搞教学和科研以后，作为卓有成就的临床科学家，经历过不止一次NSFc的答辩现场。
那绝不是走过场的温和交流，而是真正的学术角斗场。
提前40分钟签到候场。
意味着至少需要提前一小时以上到达指定地点，神经从那一刻起就要绷紧。
全程站立汇报并回答问题。
通常时长30分钟汇报，加上专家提问环节，总时长可能长达一小时甚至更久。
全程保持思维敏捷、表达清晰、仪态端庄，对体力、脑力和意志力都是极限考验。
正装出席，会场冷气通常开得很足，但台上的聚光灯和巨大的心理压力下，冷汗浸透衬衫是常事。
评委专家阵容强大且极其刁钻。
由本领域顶尖学者组成，提问往往直指项目最薄弱、最核心的关键点，不留情面。
逻辑漏洞、数据瑕疵、创新性不足，都会被毫不客气地揪出来。
孟燕臣亲眼见过一些心理素质稍差的申请人，在台上被问得哑口无言、脸色煞白，甚至强忍泪水离场的场景。
这不仅是技术的较量，更是心理承受力的终极试炼。
答辩期间，手机等电子设备必须关机并上交，完全与外界隔绝。
现在，这个对王小河而言至关重要的答辩日，撞上她的孕晚期，很有可能就在预产期前后。
孕晚期最后阶段，身体的重负已达顶峰，胎儿随时可能发动。
任何一点额外的压力，无论是精神的极度紧绷，还是生理上长时间保持紧张姿态，都可能成为压垮骆驼的最后一根稻草。
此刻，书桌对面的王小河正埋首于厚厚的一堆规划图纸中。
她穿着宽松的白色纯棉家居服，长发随意地用一支铅笔挽在脑后，几缕碎发俏皮地垂在额前。
眼睛亮晶晶的，是闪烁着沉浸在思维迷宫中的专注光芒。
手中的笔沙沙作响，留下流畅的线条和秀美的文字。
“小河，你看看这个。”
孟燕臣的声音不高，一如既往的清冽平稳，只是带着些凝重。
“嗯？”
王小河头也没抬，笔尖未停，只是鼻子里哼出一个询问的音节。
“国自然重点项目答辩的时间安排出来了。”
他将电脑屏幕转向她，“明年9月中下旬。”
“哦，挺好，秋高气爽。”
王小河随口应道，笔尖在纸上飞快地画了一个圈，标注了一个关键参数。
孟燕臣的指尖在笔记本屏幕上那个刺眼的日期上点了点，“跟你预产期撞车了。”
王小河的表情几乎没有太大变化，只是眉梢极其细微地挑动了一下。
“哎呀，这么巧？”
她语气轻松得像在谈论明天的天气，“看来我们这个小家伙，挺会挑日子，想提前感受一下学术殿堂的庄严氛围？”
孟燕臣看着她这副浑不在意的样子，镜片后的眸光深了深，一丝无奈夹杂着担忧悄然滑过。
他身体微微前倾，手肘支在桌面上，十指交叉，姿态依旧沉稳，但语气里多了几分不容置疑的严肃。
“太太，这可不是开玩笑。NSFc答辩，精神压力和体力消耗都是顶级的。往年哭着出来的都有。”
他顿了顿，声音低沉了几分。
“到那时候，你可能说生就要生了，能经得起这种强度的折腾吗？”
他深吸一口气，继续试图用她习惯的逻辑链条来剖析这件事。
“另一种情况，你是刚生完不久就去答辩，顺产还好些，但身体也是极度虚弱。”
“如果是剖宫产，腹部大手术的恢复期，伤口疼痛和活动受限需要数周，至少第一周内是很难坚持上台的。”
他想起自己经历过的那漫长的答辩等待、冰冷刺骨的紧张、被犀利问题步步紧逼带来的窒息感，再叠加想象中产后妻子虚弱苍白的脸，忍不住摇了摇头。
王小河单手托着腮，另一只手的笔在指尖灵活地转了个圈。
她歪着头，饶有兴致地看着孟燕臣严肃的侧脸，眼神里闪烁着带着点调皮的光芒。
“孟医生，”她故意拖长了调子，带着点促狭，“您这风险评估报告分析得很全面，条理清晰，论据充分。不过嘛……”
她话锋一转，笔尖调皮地隔空点了点他，“您是不是忘了，您太太我，最擅长的就是多线程操作？”
孟燕臣的嘴角几不可察地抽动了一下。
想起她当年的壮举，他至今心有余悸，但也不得不承认她那颗强大的心脏和匪夷所思的专注力。
“此一时彼一时。”他语气依旧平稳，但眼神里透出休想蒙混过关的意味。
王小河端起手边孟燕臣给她倒的温水，慢条斯理地喝了一口。
然后，放下杯子，身体微微后仰，靠在舒适的椅背上，一只手习惯性地、带着点安抚意味地轻轻搭在自己尚平坦的小腹上。
“燕臣，NSFc面上重点项目，五年内只能申请两次，这次机会如果放弃了，下次申报压力就太大了，万一通不过，我评正高的窗口期可能就错过了。”
孟燕臣紧盯着她，等着她继续说下去。
小河声音不高，像一股沉稳的溪流，试图抚平他焦躁的涟漪：“首先，答辩的具体日期没确定，到时可能提前到8月底，也可能推迟到10月初。其次，”
她的手指轻轻点了点自己的小腹，“这位小朋友什么时候决定出来，也是个未知数。预产期只是个统计学上的中位数，提前两周或推后一周都很正常。”
“最后，我的身体状态，现在才刚怀上，你怎么能断定到了明年九月，我就一定虚弱到无法支撑一场答辩？”
孟燕臣依旧紧绷着脸。
王小河收起了玩笑的神色，但眼底的笑意未减，反而多了一丝安抚的暖意。
她放下笔，身体也微微前倾，隔着书桌凑近孟燕臣，压低了声音，带着点神秘兮兮的分享感：“好啦好啦，知道你心疼老婆孩子。要不要听我的plan b？”
孟燕臣挑眉，示意她说下去。
王小河眼睛亮亮的，“我新收的博士，开山大弟子，那个叫佳妮的小姑娘，你见过的，脑子快，台风稳，项目核心部分她全程参与了，理解得很透。”
“我从现在开始培养她，做我项目答辩的b角，行了吧？”
“如果，”王小河竖起一根手指，强调道，“我是说如果，到了答辩那天，我们孟医生判断我的状态不适合上场，比如宫缩规律了，或者你觉得我站那儿坚持不下去，那么，我马上无条件退居二线，让佳妮顶上去，代表项目组答辩，所有材料我都准备得滴水不漏，预案做到飞起。”
“而我呢，就乖乖去医院躺着。怎么样？”
说完，眨巴着眼睛看着孟燕臣。
孟燕臣张了张嘴，想反驳，又抿住了。
他了解小河的松弛，并非盲目乐观，而是一种基于强大内核和丰富阅历的、对不确定性的高度接纳和灵活应对。
他觉得她像一棵根系深扎大地的树，风雨来时，会随风摇曳，却不易折断。
小河伸出手，越过书桌，温热的手指轻轻覆在孟燕臣紧握成拳的手背上。
她的掌心柔软而坚定，目光澄澈而平静：“燕臣，车到桥头自然直。我还有大半年的时间去准备项目，去锻炼身体，去把基础打得更牢。”
“把焦虑投射到未来一个充满变数的点上，除了消耗现在的精力，没有任何意义嘛。”
她收回手，重新靠回椅背，姿态放松下来，甚至带着点闲适，指尖无意识地在平坦的小腹上画着圈。
“等小朋友自己挑好了出来的黄道吉日，我们再来具体问题具体分析，兵来将挡，水来土掩。好不好？”
孟燕臣看着她这副既赖皮又务实的模样，无奈地叹了口气。
心里有无奈，也有钦佩，是折服于她内心那强大到近乎人机的稳定内核，也夹杂着一丝释然。
他伸出手，越过书桌上散落的图纸和书籍，修长的手指带着微凉的触感，轻轻捏了捏王小河柔软的脸颊。
“你啊……总是这样。”
他语气里带着一种认命般的纵容和不易察觉的宠溺。
“那孟医生，我的方案通过了？”
王小河得意地扬起下巴，顺势抓住他捏自己脸的手，用脸颊蹭了蹭他的掌心。
孟燕臣点了点头，金丝眼镜后的眸光柔和得像融化的春水：“嗯。通过。”
他顿了顿，补充道，“不过，从现在开始，你的身体状况，必须事无巨细向我汇报。孟医生保留最终决策权。”
“遵命！”
王小河笑嘻嘻地举起手，“保证服从组织安排，努力当个不让你操心的模范孕妇。”
孟燕臣低笑一声，松开她的手，站起身：“模范孕妇？这话从你嘴里说出来，可信度有待商榷……”
他绕过书桌，走到她身边，俯下身，在她光洁的额头上落下一个轻柔而珍重的吻。
然后，温热的掌心伸进她的家居服里，轻轻抚摸光滑的腹部皮肤。
“妈妈这么拼，看来爸爸也得努把力了。不然妈妈像火箭似的一飞冲天，爸爸岂不是只能跟在后面吸吸尾气啦？”