书房里，只余下窗外渗进的月光，以及一盏昏黄阅读灯勾勒出的静谧轮廓。
顾晏舟睡着了。
这个认知让苏晚的心尖像是被最柔软的羽毛拂过，带着一丝酸涩的甜。她从未见过这样的他——那个在商场上运筹帷幄、仿佛永远不知疲倦的男人，此刻竟在书桌前，以一种并不舒服的姿势，沉入了梦乡。他的呼吸变得绵长而均匀，长睫在眼睑下投下淡淡的阴影，紧蹙的眉心虽然稍稍舒展，却仍残留着一丝挥之不去的疲惫。
苏晚连呼吸都放轻了，生怕一丝声响就会惊扰这难得的安宁。
她小心翼翼地站起身，赤着脚，像一只灵巧的猫，无声无息地走到他身边。靠近了，才更清晰地看到他眼底那抹不易察觉的淡青，以及下颌线因长时间紧绷而显出的僵硬。
心，细细密密地疼了起来。
什么合约，什么本分，在这一刻都被一种更原始、更汹涌的情感淹没——她只想让他好受一点。
她先是试探性地，极轻极轻地伸出手，想要抚平他眉宇间那道浅浅的褶皱。指尖即将触及时，又怕惊醒他，倏地收回。她转而看向他搭在扶手上的右手，骨节分明，因为沉睡而微微放松。
犹豫片刻，她鼓起勇气，用自己温热的指尖，极尽轻柔地覆上他的太阳穴。记忆中外婆缓解疲劳的手法在此刻清晰浮现，她循着那模糊的印象，用恰到好处的力道，缓慢地、一圈一圈地按压着。
睡梦中的顾晏舟似乎感知到了这份舒适，喉间发出一声极轻的喟叹，身体几不可查地向她手指的方向偏了偏，寻求着更多的慰藉。
这个无意识的依赖动作，让苏晚的心瞬间软成一汪春水。
她继续着手上的动作，目光却落在他微抿的薄唇上。一定是忙得连水都忘了喝。她再次悄无声息地退开，走到厨房，温了一杯纯净的蜂蜜水。不是用他酒柜里那些昂贵的洋酒，而是用她之前买的、最质朴纯然的那罐槐花蜜。
调好水温，她端着杯子回到书房。
他依然沉睡着，姿态甚至比刚才更放松了些。
苏晚将杯子轻轻放在他手边不易碰到的地方，确保他醒来一伸手就能拿到。做完这一切，她并没有离开。书房里空调温度有些低，她担心他这样睡着会着凉。
她的目光在书房里逡巡一圈，最终落在角落沙发的一条薄羊绒毯上。她走过去拿起毯子，带着阳光和皂角洁净气息的毯子，被她轻轻、慢慢地展开，然后屏住呼吸，如同完成一项极其精密的仪式，将毯子盖在了他的身上。
从肩膀，到腰腹，仔细地掖好每一个可能透风的角落。
整个过程，她的动作轻柔得如同月光流淌。
顾晏舟在睡梦中似乎感受到了这份暖意，身体本能地往毯子里缩了缩，下颌无意识地蹭了蹭柔软的毯边，那神情，竟流露出一种与他平日截然不同的、近乎稚气的满足。
苏晚就那样静静地站在他身边，低头凝视了他许久。
月光勾勒着他完美的侧脸，也照亮了她眼中几乎要满溢出来的心疼与温柔。她知道，天亮了，他或许又会变回那个冷硬、疏离、需要披甲上阵的顾晏舟。但至少在此刻，在这个只有月光见证的深夜里，他属于这片宁静，也……短暂地，属于她的守护。
不知过了多久，直到双腿都有些发麻，苏晚才终于动了动。她最后看了一眼他手边那杯温热的蜂蜜水，和被他无意识攥住一角的羊绒毯，唇角弯起一个极浅却无比温柔的弧度。
她悄然退出书房，如同来时一样，没有留下任何声响，只留下满室的安宁，与一个被妥善呵护了的、沉甜的梦。