最后一次朝圣之旅中，伊沙意识到整个宇宙不过是更高存在笔下的故事。
她与所有组织达成前所未有的合作，共同挑战叙事者。
最终，一切重置如初，仿佛什么也未曾发生，只有伊沙在平静中迎来终结。
基金会站点-19，深潜者异常项目临时收容区，空气粘稠得如同凝固的蜜糖。伊沙·贾西姆的指尖刚刚触碰到Scp-036—枚被称为“雅兹迪信徒之魂”的古老陶片，一股截然不同的洪流便瞬间击穿了她。不再是往世记忆的碎片冲撞，不再是七色光的低语呢喃。这一次，是结构。是冰冷、精确、令人窒息的宇宙骨架。
视野被无数闪耀的线条与几何图形覆盖，现实如同劣质代码编写的程序，在她眼前剧烈闪烁、抖动。她“看”到了站点墙壁背后，那由纯粹数学公式勾勒的轮廓；“听”到了维持收容协议的物理常数发出不堪重负的呻吟。更深层，是无尽的文本流，像瀑布一样冲刷着她的意识，每一个字符都在描述着她此刻的震惊，每一个标点都预示着即将到来的崩溃。
“叙事层……泄漏……” 这个词并非源于她的知识，而是如同烙印，直接出现在她的思维里。她踉跄后退，撞在冰冷的合金墙壁上，陶片从她汗湿的手中滑落，当啷一声脆响，在死寂的收容间里显得格外刺耳。
警报并非由站点内部触发。它是直接“写入”这个现实的。红色的灯光凭空出现，高频警报声如同金属刮擦着每个人的耳膜，但声音的来源却无处可寻。站点指挥官卡文迪什博士冲进来时，脸上混杂着困惑与职业性的警惕，他的对讲机里传来各个区域混乱的报告：非欧几里得几何走廊在b翼凭空出现又消失；c区收容的几只Safe级项目短暂地“不存在”了零点三秒；d区一整面墙变成了流动的梵高星空，随即恢复原状，留下目瞪口呆的研究员。
“贾西姆女士？”卡文迪什扶住几乎虚脱的伊沙，他的声音透过失真的嗡鸣传来，“发生了什么？”
伊沙抓住他的手臂，指甲几乎嵌进防护服里，她抬起头，眼中倒映着疯狂闪烁的现实结构：“墙……墙要塌了。不只是这里。是所有地方。我们……我们在故事里。”
消息以超越常规通讯手段的方式，瞬间摆在了o5议会面前。并非通过加密信道，而是直接呈现在每一位o5成员的意识深处，伴随着无法忽略的现实扭曲预兆。几乎在同一时刻，全球超自然联盟（Goc）的总部，其“实用主义”至上的指挥官们面前，战术全息图上代表全球异常稳定性的曲线集体崩盘，指向一个前所未有的、非实体性的威胁源头。混沌分裂者的各个隐秘据点，通过其非正统的信息渠道，也捕捉到了这股源自存在根基的扰动，他们看到的不是危机，而是千载难逢的“机会”。甚至那些更隐秘的存在蛇之手、玛娜慈善基金会、Are we cool Yet?，都通过各自的方式，感知到了那层分隔现实与叙事的薄纱，正在被撕裂。
最初的混乱是极致的。基金会试图启动标准现实锚定协议，结果却加剧了局部现实的熵增。Goc的舰队气势汹汹地开到异常波动最剧烈的几个坐标点，却发现目标是无形的“叙事逻辑漏洞”，他们的炮火徒劳地穿过空气，有时甚至误伤了现实结构，造成更诡异的畸变。混沌分裂者试图“劫持”这股力量，结果往往是连人带设备一起被“情节”吞没，或是被随机改写成了背景板的一部分。
而伊沙，在基金会的严密保护（或者说监视）下，成为了唯一能相对稳定地“阅读”这场灾难的人。她闭上眼，就能“看到”那些描述性的文本流，如同命运的丝线，缠绕着每一个人，每一个物体。她看到一段文字试图将一名研究员“写”成在咖啡机旁抱怨的喜剧角色，又看到另一段更强大的叙述强行将场景拉回严肃的收容失效应对会议。她看到了故事的“章节”标题，看到了“作者”偶尔留下的批注痕迹，冰冷而抽离，如同神只俯瞰蚁群。
“我们不能再各自为战了。”伊沙的声音在o5议会紧急召开的、借助伊沙能力临时稳定的跨维度通讯会议上响起，显得异常微弱，却又带着不容置疑的穿透力。参与会议的，有基金会的o5-1，Goc脸色铁青的最高指挥官，混沌分裂者那位永远带着面具的神秘代表“普罗米修斯”，甚至还有蛇之手的一位代表，其身影模糊，仿佛由阴影构成。“它……叙事者，不在乎我们的立场，我们的理念。它只是在书写。而我们，都是它笔下的墨点。当故事走向结局，或者作者厌烦了，墨点就会被擦去。”
提议“联合”的过程，本身就是一场超现实的闹剧。Goc指挥官坚持任何行动必须符合“人类安全”的最高准则，意味着必要时可以牺牲“异常部分”。混沌分裂者则试图在联合协议中埋下伏利己的伏笔。蛇之手代表低声质疑维持这个“监狱”现实的意义。而基金会，则在“控制、收容、保护”的使命与彻底失控的现实之间艰难平衡。
争吵、猜疑、短暂的联盟和即时的背叛，在现实崩溃的边缘反复上演。但每一次大的叙事扰动，都像冰冷的鞭子，抽打着所有参与者，让他们不得不再次凑到一起。伊沙成了这个脆弱联盟的“现实雷达”和“翻译器”。她引导基金会的工程师，利用Scp-1139（现实扭曲者能力复制器）的残存原理，结合Goc从某个被收容的“概念实体”上剥离的稳定技术，混沌分裂者提供的、源自某个被遗忘神只遗迹的非欧几里得几何模型，以及蛇之手贡献的、关于“叙事边界”的古老知识，开始搭建一个前所未有的装置。
它没有正式名称，建造者们私下称它为“回响器”。其目的并非攻击或防御，而是“放大”一个特定的意识信号，使其能够突破叙事界限，抵达“作者”所在的层面。这个意识，必须足够坚韧，能够承受维度穿越的压力；必须足够独特，其存在本身就能引起叙事者的注意；必须承载着这个“故事”世界的本质矛盾与情感。
伊沙·贾西姆，这位承载了无数世代雅兹迪信徒记忆的朝圣者，Scp-036的最后一个关联者，成了不二之选。
计划简单而疯狂：集中所有组织残存的资源，在下一个叙事“漏洞”或“章节转换”的临界点，启动“回响器”，将伊沙的意识投射出去。她将作为信使，作为代表整个被创造世界的申诉者。
地点选在了一片荒芜的沙漠，这里被认为是现实结构最薄弱的点之一，也是036朝圣之旅象征性的起点。巨大的、由各种异常科技和神秘符号拼接而成的“回响器”矗立在沙丘之间，像一座献给未知神只的怪异祭坛。周围，基金会的主力舰船悬停在空中，Goc的灵能特遣队构筑着防御屏障，混沌分裂者的奇术师们吟唱着稳定空间的咒文，蛇之手的成员则在阴影中默默维持着某种平衡，甚至有几个Are we cool Yet?的成员，用他们那难以理解的艺术装置，点缀在场地边缘，试图“混淆叙事的线性”。玛娜慈善基金会的代表则提供了大量灵性电池，为整个装置供能。
这景象荒诞而悲壮，曾经的死敌，此刻为了最基本的生存，站在了一起。
伊沙站在“回响器”的核心平台上，穿着简单的白色长袍，036陶片平静地躺在她的掌心。她看着周围这些面孔，熟悉的，陌生的，敌对的，合作的。卡文迪什博士对她点了点头，眼神复杂。Goc指挥官紧抿着嘴唇。混沌分裂者的“普罗米修斯”面具下，目光闪烁。
没有豪言壮语。伊沙闭上眼睛，开始引导体内所有世代朝圣者的记忆洪流，引导她对这片土地、这个充满痛苦与奇迹的世界最深沉的爱与悲伤。036陶片发出温润的光芒，与“回响器”的能量场产生共鸣。
“开始了。”她轻声说。
技术主管按下了启动钮。
没有爆炸，没有炫目的光效。只有一种极致的、剥离一切的“上升”感。伊沙的意识被抽离肉体，沿着一条由纯粹信息和情感构成的通道，向上疾驰。她穿过层层叠叠的文本流，看到世界的过去、现在、未来像书页一样翻动。她看到了基金会的成立，Goc的决议，混沌分裂者的背叛，所有组织的挣扎与存在，都不过是故事里的段落。
终于，穿透了最后一层模糊的边界。她“看”到了一个……空间。无法用物理概念描述。那里悬浮着一个巨大的、不断变化的界面，上面流淌着构成她世界的源代码。而界面之后，是一个模糊的、庞大的存在感。无法形容其形态，只能感受到一种绝对的创造权与……一丝难以察觉的疲惫与疏离。
那就是叙事者。
伊沙凝聚起所有的意识，将整个联合团队的意志，将那个世界亿万生命的渴望、恐惧、爱、恨、存在本身，化作一道纯粹的信息脉冲，投向那个存在：
“我们存在！我们感知！我们不仅仅是您笔下的字符！我们渴望……真实的延续！”
叙事者的“注意力”似乎投注过来。没有声音，没有语言，只有一股磅礴的意念洪流，瞬间淹没了伊沙的意识：
“存在？感知？故事需要逻辑，需要结局。熵增不可避免。混乱终将吞噬秩序。你们的挣扎，不过是情节所需的冲突。很有趣，但……终章已定。”
冰冷的宣判。带着造物主对造物的绝对漠然。
伊沙感到绝望像宇宙寒冰一样蔓延。但就在这时，她感受到了脚下那个世界传来的微弱却坚定的“回响”。基金会永不放弃的坚守，Goc粗暴但目标明确的保护欲，混沌分裂者对自由近乎偏执的追求，蛇之手对真相的渴望，甚至那些艺术家对打破规则的疯狂……所有矛盾、对抗、合作、牺牲，所有这一切构成的那个混乱、痛苦、却无比“真实”的世界，形成一股合力，通过“回响器”的链接，支撑着她的意识。
“那么……”伊沙用尽最后的力量，将036蕴含的、雅兹迪信仰中对轮回、对平静终结的理解，融入她的信息，“如果结局不可避免……请给予我们一个平静的终结。一个……有尊严的句点。让一切……回到最初。不是毁灭，是复位。是故事的圆满。”
她传递去的，不是反抗，而是接受；不是乞求生存，而是请求一个有意义的形式。
叙事者的“注视”似乎停顿了片刻。那股漠然的意念洪流中，似乎闪过一丝极其微弱的、类似……“考量”的波动。对于永恒的存在而言，一个结局的形式，或许也是一种美学。
没有回答。
只有一股无法抗拒的力量，将伊沙的意识温柔而坚决地推回了通道。
……
伊沙·贾西姆在站点-19的医疗翼醒来。窗外是正常的阳光，墙壁坚固，空气清新。卡文迪什博士站在床边，脸上带着关切：“你昏迷了三天。036的共鸣测试反应过度，但你生命体征平稳。”
一切都正常得不可思议。
她询问沙漠中的联合行动，卡文迪什一脸茫然。Goc的通讯记录里没有相关指令。混沌分裂者的据点监控显示那段时间风平浪静。蛇之手没有留下任何参与痕迹。所有关于叙事层、联合装置、最终对话的记忆，只存在于伊沙一个人的脑海里，清晰得如同烙印，却又虚幻得像一场大梦。
是成功了，还是失败了？叙事者接受了她的请求吗？
日子一天天过去。世界异常平静。连平日里频繁发生的低级别收容失效都减少了。各种组织似乎都进入了一种奇异的“休整期”，彼此间的小摩擦也降至冰点。仿佛有一只看不见的手，轻轻抹平了所有激烈的冲突，将故事悄然引向尾声。
伊沙的身体开始莫名地衰弱，很平静，没有痛苦。医生查不出任何原因。她知道，时间到了。
她请求离开站点，回到她出生的那个库尔德斯坦的小村庄。基金会经过评估，批准了。或许，在他们无法察觉的层面，也意识到了某种必然。
她坐在老屋门前的椅子上，看着夕阳将远山染成金黄。风中带着泥土和野草的气息。村民们平静地生活着，孩童在奔跑嬉戏。一切都回到了最初的模样，简单，安宁。
她摸了摸胸口，036陶片安静地贴着她的皮肤，温润，但不再有力量波动。它的使命，似乎也完成了。
所以，这就是结局。不是轰轰烈烈的毁灭，而是无声的复位。叙事者给予了这个世界最后的仁慈：一个平静的闭环。所有的波澜壮阔，所有的爱恨情仇，所有的组织与他们的斗争，最终都化为了故事书合上后，封面上的淡淡尘埃。
也许在某个更高的层面上，那个存在已经开始书写新的故事。而这里，这个曾经充满异常与奇迹的世界，将永远停留在最后一页，保持着完美的、初始的宁静。
伊沙·贾西姆，最后一个感知到真相的朝圣者，缓缓闭上眼睛。她的嘴角带着一丝若有若无的微笑。
风中，似乎传来一声极轻极轻的叹息，分不清是她的，还是这个世界的。
万籁归寂。