午夜十二点的街道格外安静，只有路灯在地上投下昏黄的光晕。云昭慢悠悠地走着，电子猫趴在她肩上打盹，尾巴尖偶尔懒洋洋地摆动一下。程自在一手举着自拍杆，一手紧张地抓着沈知白的衣角：师姐，就是这片区域！好多人都说半夜会看到无人驾驶的共享单车在路上跑！
沈知白推了推眼镜，镜片上反射着路灯的光芒：根据交通监控记录，最近一个月每晚凌晨一点左右，都会有一批共享单车以整齐的队列沿着建国路骑行，领头的是一辆特别老的蓝色单车。
电子猫突然抬起头，耳朵转动着捕捉空气中的异常声响。云昭停下脚步，看向街角：来了。
只见十几辆共享单车排着整齐的队伍从黑暗中驶来，每辆车的座椅都调整到相同高度，车把上挂着统一的小铃铛。领头的蓝色单车格外显眼，车筐里放着一个老式的黑色公文包。
要骑车吗？一个温和的声音突然从旁边传来。一个穿着整齐的中年男子推着一辆单车出现，他的衬衫一丝不苟，头发梳得整整齐齐，夜间骑行很舒服，不会堵车。
程自在的直播间瞬间炸锅： 「卧槽这些车在自己动！」 「车铃在自动响！」 「师姐小心那个公文包在发光！」
电子猫从云昭肩上跳下来，黄金铠甲在月光下泛起微光。它迈着优雅的步子走到车队前，尾巴上的青铜挂坠变成一个小型扫描仪，对着领头的蓝色单车上下扫描。
根据记录，沈知白突然开口，这位应该是二十年前的邮递员老李，他生前以准时着称，总是这个时间点送完最后一批信件。
云昭挑眉，走到蓝色单车前：现在谁还骑自行车送信？都是电子邮件了。
车队突然整齐地停下来，所有单车的车铃同时响起。老李的身影微微晃动：不、不需要送信了？那人们怎么收到重要文件？
全部电子传送。程自在展示手机上的政务App，连身份证都能电子版。
老李的公文包突然打开，里面飞出一堆泛黄的信封，在空中组成岂有此理四个字。电子猫不爽地一爪子拍散那些信封，尾巴挂坠变成二维码扫描器。
云昭点开数字化改革新闻：看这个，无纸化办公如何提升效率画面里正是邮递员转型的报道。
整个单车队伍突然安静下来，老李的身影渐渐变得透明。最后他轻轻拍了拍蓝色单车的座椅，车队缓缓调头，向着来路驶去。只有领头的蓝色单车留在原地，车筐里多了一叠邮票，上面印着时代在变，服务不变。
第二天，共享单车公司更新了系统，新增了夜间自动回库功能。电子猫脖子上多了一个迷你车铃挂坠，每次走动都发出清脆的响声。
只有老邮递员的妻子在窗边轻声说：老头子就是太认真了......话音刚落，她的手机收到新通知：您有新的电子贺卡，发件人：永远准时的老李。