沈铭拿起桌上那只崭新的黑色内线电话，指尖在按键上空悬了片刻。
他看着不远处正悠然品茶的钱斌，看着埋头于五彩毛线世界的李红，看着沉浸在音乐节奏里的周凯。这间办公室像一个被精心布置的玻璃罩，里面的人和物都透着一股与世隔绝的安逸。而他，就是那个即将拿起锤子，敲碎这层玻璃的人。
他想起了模拟器中那几十条通往失败的路径，那些温和的、圆滑的、符合官场逻辑的尝试，最终都只会让他自己被这团柔软的棉花包裹着，窒息而死。
唯一的生路，是用最粗暴的方式，在这团棉花里点燃一把火。
电话拨通了。
“钱哥，李姐，周凯，请你们三位到我这里来一下。我们开个短会。”
他的声音不大，却像一颗石子投入了办公室这潭死水，瞬间打破了那份凝固的“和谐”。
正在翻报纸的钱斌，动作顿了一下，扶了扶老花镜，眼中闪过一丝不易察觉的讶异。新来的主任不先敬一圈神、拜一圈码头，反倒要先点卯开会？他放下报纸，脸上依旧挂着那副和善的笑容，慢悠悠地站起身，甚至还体贴地把自己那把油光锃亮的紫砂壶也带了过来，放在手边。
李红的鼠标“哒”地停住，她有些不耐烦地皱了皱眉，看了一眼电脑右下角的时间，但还是不情不愿地站了起来。
周凯摘下一只耳机，懒洋洋地抬起头，冲沈铭的方向挑了挑眉，似乎在用眼神询问“有事吗”，但最终还是拖着椅子挪了过来。
扶贫办的四张办公桌，除了那张空着的，其余三人都围坐到了沈铭的办公桌前。办公室里一时间有些安静，气氛微妙。
“叫大家来，主要是想听听各位对咱们扶贫办下一步工作的想法。”沈铭开口了，语气平静，听不出喜怒。他目光转向钱斌，“钱哥，您是咱们办公室的老前辈，经验最丰富。您先说说吧，就拿您一直负责的红星村和石桥村，您看接下来的工作，该怎么开展？”
听到这话，钱斌心里那块石头落了地。原来是请教工作，这是尊重老同志嘛。看来这年轻人，还算懂事。
他清了清嗓子，身体微微后仰，摆出了一副传道授业的姿态，慢条斯理地开了口：“沈主任，你这个问题，问到点子上了。扶贫工作，千头万绪，但万变不离其宗。一个字，稳！两个字，扎实！切忌冒进，切忌搞那些花里胡哨的形式主义。”
他呷了一口茶，润了润嗓子，继续说道：“就拿红星村来说，那个地方，基础薄弱，民风……嗯，比较淳朴。我们前几年的工作重点，主要是思想上的帮扶，要让他们先从根子上认识到，‘懒’是贫穷的根源。这一点，我们已经取得了长足的进步。下一步嘛，我看还是要继续巩固成果，多下去走走，跟他们聊聊天，喝喝茶，把思想工作做透，做扎实。至于石桥村，情况好一些，主要问题是交通不便，农产品运不出去。这个问题，我已经多次向上面反映了，需要镇里统筹协调，不是我们一个办公室能解决的嘛。所以，我们还是要继续反映，继续呼吁，不能停。”
一番话说得是四平八稳，滴水不漏，充满了官场老手的智慧。既表明了自己“一直在工作”，又把皮球巧妙地踢了出去。
李红在一旁心不在焉地点着头，心里盘算着晚上要给客户的毛衣起多少针。周凯则低着头，手指在桌子底下飞快地滑动，显然是在玩手机。
钱斌说完，满意地看着沈铭，等着他点头称是，然后这个会就可以皆大欢喜地结束了。
然而，沈铭没有点头。他甚至没有看钱斌，而是低头翻开了桌上的一份文件，那是一份落满了灰尘的旧档案，不知道他从哪里翻出来的。
“钱哥。”沈铭的声音依旧平静，却让钱斌莫名地感到一丝寒意，“你说红星村的工作重点是思想帮扶，并且取得了长足的进步。可根据2021年第三季度的扶贫档案记录，你去红星村走访的时间，是7月2号下午，停留时间一个半小时，走访对象是村支书，地点是村委会。2022年，你去过两次，一次是陪同县里领导视察，一次是年底送慰问品，两次都没有入户记录。去年一整年，档案里没有任何你去过红星村的记录。”
办公室里的空气，仿佛在这一瞬间被抽走了。
李红的手指停在了半空，周凯也猛地抬起了头，脸上带着错愕。
钱斌脸上的笑容僵住了，他下意识地反驳：“怎么可能！我……我经常下去的，可能是……是记录的同志疏忽了，漏记了！”
“是吗？”沈铭抬起眼，目光像两把锋利的解剖刀，直直地刺向钱斌，“那我们再看看你去年提交的《关于红星村产业发展情况的调研报告》。报告里说，红星村村民主要种植玉米和土豆，户均年收入约三千元。可我昨天刚跟村支书通过电话，他说红星村从三年前就开始响应号召，改种经济效益更高的中草药了，去年光是卖金银花，有几户的收入就过了万。钱哥，你报告里的玉米和土豆，是种在什么地方的？”
【过目不忘】技能发动，沈铭脑海中浮现出昨天下午他在档案室里看到的所有资料，每一个数字，每一个日期，都清晰得如同烙印。
钱斌的额头上，渗出了一层细密的冷汗，脸色由红转白。他怎么也想不通，这个新来的毛头小子，怎么会对这些陈芝麻烂谷子的事情了如指掌，连数据都记得一清二楚！
“我……我那是写的前几年的情况，可能……可能是把文件搞混了……”他的声音已经开始发虚。
“搞混了？”沈铭的嘴角勾起一抹冰冷的弧度，“那你再说说石桥村。你说主要问题是交通，你多次向上反映。档案里确实有你的反映记录，一共三份，分别在三年前、两年前和一年半以前。内容几乎一字不差。可你知不知道，县交通局去年就已经把石桥村的道路硬化工程列入了今年的计划，专项资金都已经批下来了，就等着镇里提交具体的施工方案。这件事，交通局的公文半年前就发到了镇党政办，你作为扶贫办的经手人，不知道吗？”
“我……”钱斌彻底慌了，他感觉自己像是被扒光了衣服，扔在众人面前，所有的遮羞布都被沈铭毫不留情地一片片扯了下来。
他看着眼前这个年轻人，那张年轻的脸上没有愤怒，只有一种让他感到恐惧的平静。
“沈主任！”钱斌恼羞成怒，猛地一拍桌子，紫砂壶都跟着跳了一下，“你这是什么意思？你这是在搞审讯吗？我老钱在镇上干了一辈子工作，没功劳也有苦劳！你一个刚来的年轻人，凭什么这么指责我？你这是不尊重老同志！我要去找赵书记，我要去找孙镇长，让他们给评评理！”
他使出了官场老油条最后的、也是最常用的一招——倚老卖老，撒泼耍赖。
李红和周凯都吓得不敢出声，下意识地往后缩了缩，生怕被战火波及。
然而，沈铭的表情没有丝毫变化。他等的就是这一刻。
“评理？”沈铭靠在椅背上，声音陡然转厉，像一把出鞘的利剑，寒光四射，“好啊，我陪你去！我倒也想问问赵书记和孙镇长，我们青云镇的扶贫干部，就是这么占着茅坑不拉屎的吗？就是这么拿着国家的俸禄，闭着眼睛写报告，欺上瞒下的吗？就是这么把党和政府的扶贫政策，当成耳旁风的吗？”
一连串的质问，如同一记记重锤，狠狠地砸在钱斌的心口。
钱斌被他这番话里蕴含的雷霆之势震得哑口无言，一张老脸涨成了猪肝色，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。
沈铭站起身，居高临下地看着他，下达了最后的判决。
“钱斌同志，鉴于你长期以来在工作中严重失职、弄虚作假，我作为扶贫办主任，现在正式通知你：从即刻起，停止你的一切工作，进行深刻反省。”
“从今天开始，写一份书面检讨。什么时候写完，什么时候交给我。检讨内容要深刻，要具体，要谈到你这些年工作中的每一个问题。字数，不得少于五千字。”
“如果检讨不合格，或者我发现你态度不端正，”沈铭的声音冷得像冰，“我会立刻向镇党委提交正式报告，申请将你调离扶贫开发办公室。至于去哪里……我看镇政府大门还缺个看门的，你这个年纪，去那里养老，正合适！”
“轰！”
最后这句话，如同一个炸雷，在小小的办公室里轰然炸响。
将一个快退休的老科员，调去看大门！
这已经不是处分了，这是诛心！是把一个体制内人员最后的脸面和尊严，彻底撕碎，扔在地上，再狠狠地踩上几脚！
李红吓得手一哆嗦，桌上的毛线团滚到了地上，她却浑然不觉。周凯更是瞬间坐得笔直，手机不知什么时候已经塞回了口袋，双手放在膝盖上，像个听讲的小学生，看向沈铭的眼神里，充满了前所未有的惊恐和敬畏。
钱斌呆呆地站在原地，面如死灰。他看着沈铭那双不带任何感情的眼睛，终于明白，眼前这个年轻人，不是在开玩笑。
他是个疯子。
一个敢把天捅个窟窿的疯子！
钱斌的腿一软，差点瘫倒在地。他所有的倚老卖老，所有的官场智慧，在这个疯子面前，都成了不堪一击的笑话。
办公室里死一般的寂静，连呼吸声都清晰可闻。
就在这凝固的气氛中，办公室的门“吱呀”一声，被人从外面推开了。
一个穿着夹克，嘴里叼着烟，看起来三十多岁、一脸桀骜不驯的男人走了进来。他看到屋里这剑拔弩张的诡异场景，先是一愣，随即咧嘴一笑，露出一口被烟熏得微黄的牙。
“哟，这么热闹？”
他把目光从面如死灰的钱斌，扫到噤若寒蝉的李红和周凯，最后落在了沈铭身上，饶有兴致地问道：“我这是……错过什么好戏了？”