清晨六点整，林场的大喇叭准时响起《东方红》的旋律。
郭春海系紧劳动布工作服的最后一颗扣子，将印有木材检验字样的红袖标套在左臂上。床头挂着的日历显示今天是1984年3月14日，星期二，农历....
郭技术员！宿舍门外传来敲门声，场长让我带您去26号楞场。
推开门，一个二十出头的青工站在门口，戴着顶掉色的棉帽，鼻尖冻得通红。
郭春海认出这是场部的通讯员小刘，便拎起工具包跟了出去。工具包里装着卡尺、粉笔和检验记录本，都是昨晚后勤处新发的。
场院里已经热闹起来。十几辆解放卡车排着队等待装运木材，引擎的轰鸣声此起彼伏。二愣子正靠在最前面那辆车的挡泥板上吃馒头，见郭春海经过，挤眉弄眼地做了个喝酒的手势——这是约晚上去食堂喝两盅的暗号。
26号楞场在七道沟，小刘边走边介绍，是咱们林场最远的作业区，但木材质量最好。他压低声音，王主任特意安排的，说您救了他侄子...
郭春海这才想起，前天雪地里救的那个穿军大衣的年轻人，好像是生产科王主任的亲戚。他没接话，只是点了点头。重生前的经验告诉他，林场里这些弯弯绕绕的关系，知道得越少越好。
通往楞场的山路被压得结结实实，两侧的雪堆有半人高。走了约莫四十分钟，眼前豁然开朗——山坡上整整齐齐码放着数百根原木，像列队的士兵。几个戴着狗皮帽子的工人正在用撬杠调整木垛，呼出的白气在晨光中连成一片。
郭技术员来了！一个四十多岁的中年人快步迎上来，工作服上沾着松脂，我是26号楞场主任老马，可把您盼来了。
握手时，郭春海注意到老马右手少了根小指——这是老伐木工常见的工伤。楞场边上有个用原木搭成的简易工棚，里面生着铁炉子，墙上挂着《安全生产操作规程》和《木材等级标准》。
您先歇会儿，老马倒了缸子热茶，我去叫检验组的过来见面。
趁这工夫，郭春海打量起工棚。墙角堆着几个麻袋，露出金黄色的松子；墙上钉着几张过期的《黑龙江日报》，报眼处用铅笔写着些数字；最引人注目的是门后挂着的那把油光发亮的弯把锯，锯齿闪着寒光。
这是咱们检验组的老黄、小李和小张。老马带着三个工人进来，以后就归您指挥。
老黄是个五十多岁的精瘦老头，眼睛却亮得惊人；小李戴着副断了腿的眼镜，用胶布缠着；小张年纪最小，看上去不到二十，脸上还带着稚气。三人拘谨地站着，等郭春海发话。
按规矩来就行。郭春海取出卡尺，今天先看看二等材。
一行人来到楞场。零下二十度的严寒中，原木表面结着薄霜。老黄熟练地用斧背敲击木材，通过声音判断内部是否有空洞；小李负责测量直径；小张则跟着郭春海学习辨认年轮和节疤。
这根够特等材。郭春海在一根笔直的红松上画了个白圈，年轮均匀，没有树脂囊。
工作比想象中轻松。不到两小时，他们已经检验完三垛木材。郭春海正蹲在一根落叶松前检查虫眼，忽然听见楞场东头传来一阵骚动。
野猪！大跑卵子！有人尖声叫喊。
工人们像炸了窝的蚂蚁，纷纷往工棚跑。老马气喘吁吁地跑来：郭技术员，快躲躲！三百多斤的野猪，獠牙有筷子长！
郭春海不慌不忙地放下卡尺，从工具包里掏出个油纸包——里面是乌娜吉给他准备的肉干，平时当零嘴吃的。他撕下一小块扔给楞场养的看门狗，那狗闻了闻，立刻兴奋地摇起尾巴。
带路。郭春海拍拍狗脑袋，转身对老马说，有枪吗？
老马瞪大眼睛：您要打野猪？那畜生可凶得很！上个月把二道沟老李的腿拱断了...
郭春海已经走向工棚，取下墙上挂着的那把弯把锯。他试了试锯条弹性，满意地点点头：够用了。
这...这哪行啊！老马急得直搓手，我派人去场部叫保卫科吧？
郭春海没答话，从怀里掏出根麻绳，三两下在锯柄上系了个活套。这时远处传来一声巨响，接着是工人的惊呼——野猪开始破坏木垛了。
您真要...老马话没说完，郭春海已经大步朝声响处走去。那条看门狗似乎明白了什么，撒腿跑在前面带路。
转过几个木垛，眼前的景象让郭春海挑了挑眉——一头体型硕大的公野猪正在疯狂地撞击木垛。它肩高足有八十公分，黑褐色的鬃毛根根直立，两根弯曲的獠牙在阳光下泛着黄光。最引人注目的是它左耳上的缺口，像是被什么猛兽撕掉了一块。
是头孤猪。郭春海低声自语。经验告诉他，这种被赶出群体的成年公猪最危险。
野猪发现了来人，立刻停止破坏木垛，转而面向郭春海。它前蹄刨地，鼻孔喷着白气，小眼睛里闪烁着凶光。看门狗吓得一声躲到了木垛后面。
郭春海不慌不忙地从兜里掏出块肉干，扔在距离野猪五米远的雪地上。野猪警惕地嗅了嗅，突然加速冲来！就在它低头去闻肉干的瞬间，郭春海猛地甩出弯把锯——
麻绳套精准地圈住了野猪的右前腿。郭春海借力一拽，野猪失去平衡，地栽倒在雪地里。它疯狂挣扎，锯刃在它腿上划出几道血痕，反而激起了更大的凶性。
野猪咆哮着冲来，獠牙直指郭春海腹部！千钧一发之际，郭春海侧身闪避，同时抓住插在雪地里的撬杠，狠狠砸在野猪鼻子上——那是野猪全身最敏感的部位。
野猪吃痛，原地转了两圈，再次扑来。这次郭春海没躲，而是迎着野猪冲上去，在即将相撞的瞬间突然跃起，右膝重重顶在野猪脖颈处。一人一猪在雪地里翻滚，激起漫天雪沫。
工人们躲在木垛后看得目瞪口呆。老马一拍大腿：快！快去拿斧子！
野猪的獠牙划破了郭春海的棉裤，在腿上留下一道血痕。郭春海趁机抓住野猪的右耳，用全身重量将它头部按进雪里。野猪拼命挣扎，后蹄把雪地刨出个深坑。
就在僵持不下时，看门狗突然冲出来，一口咬住野猪尾巴。野猪吃痛分神，郭春海抓住机会，抽出腰间的猎刀，干净利落地刺入野猪颈部。
热血喷涌而出，在雪地上画出诡异的图案。野猪又挣扎了几分钟，终于轰然倒地，呼出最后一团白气。
郭春海喘着粗气站起来，发现棉袄已经被汗水浸透。他擦了擦猎刀上的血迹，对赶来的老马说：叫人来拾掇吧，中午给大伙儿加餐。
工人们这才敢围上来。老黄蹲下检查野猪，啧啧称奇：好家伙，这獠牙能当刮刀使！小李推了推断腿的眼镜：郭技术员，您以前是猎户吧？小张直接看傻了，话都说不出来。
郭春海没多解释，只是嘱咐把野猪胆完整取出来——乌娜吉说过要配药用。他弯腰拔出插在雪地里的弯把锯，锯刃上还沾着野猪的血。
回工棚的路上，看门狗亲热地蹭着郭春海的裤腿。老马递来热毛巾，欲言又止。郭春海知道他想问什么，只是笑了笑：在老金沟时，常跟野猪打交道。
正说着，场部的吉普车呼啸而来。赵卫国跳下车，手里还拎着把五四式手枪：郭哥！听说你单挑野猪？没伤着吧？
郭春海摇摇头，指了指正在被抬上板车的野猪：正好，把猪胆带给乌娜吉。
赵卫国凑近看了看野猪的伤口，倒吸一口凉气：好家伙，一刀毙命啊！他压低声音，我爸说晚上林业局领导要来，专门点名要见你呢。
郭春海皱了皱眉。重生前的记忆告诉他，1984年春天，林业局确实来过检查组，但不是什么好事。他拍了拍身上的雪末：先干活，检验记录还没写完。
中午，楞场飘起炖肉的香气。工人们围着大铁锅，碗里的野猪肉块冒着油花。郭春海独自坐在木垛上啃馒头，腿上摊开着检验记录本。远处的山峦起伏，像凝固的波浪。
他突然想起重生前的一个类似场景——那时他也是刚当上技术员，也是在楞场遇到野猪。不同的是，那次他开了枪，结果被检查组以浪费弹药为由通报批评。
郭技术员！老马端着碗过来，里面是特意留的猪肝和护心肉，趁热吃。
郭春海接过碗，热腾腾的香气扑面而来。他夹起一块猪肝，忽然想起乌娜吉说过，野猪肝要配着山韭菜才够味。不知怎么的，有点想那个鄂伦春姑娘了。
下午的检验工作异常顺利。工人们看郭春海的眼神里多了几分敬畏，连最滑头的老黄都规规矩矩的。太阳西斜时，场部的吉普车又来了，这次是接郭春海回去见领导的。
晚上可能有酒局，赵卫国小声提醒，我爸说局长带了茅台。
郭春海点点头，收拾好工具包。临上车前，他回头看了眼楞场——工人们还在忙碌，炊烟袅袅升起，那头野猪的皮毛已经挂在工棚外晾着，在夕阳下泛着油光。
吉普车驶出楞场时，看门狗追着车跑了好远。郭春海望着后视镜里渐渐远去的26号楞场，心里清楚：今天这一仗，让他在林场站稳了脚跟。但更大的考验，可能还在后面。