一九八零年的复县，空气中弥漫着的不仅是草木灰的气息，还有一股蠢蠢欲动的变革味道，高秀平没想到，外甥郑刚和邻居家的二小子在草垛里点燃的那把火，竟成了她家生活的分水岭，它烧出了教育的困境，也照亮了一条靠知识与胆识开拓的崭新道路。
高秀平的外甥郑刚和邻居大兰的儿子二小子惹了大祸，两孩子在草垛里烤地瓜，引起大火，好在有惊无险。
高秀平的丈夫李守业得知孩子是想帮忙干家务，为了得到他的大白兔奶糖的奖励，在事情平息后，他掏出大白兔奶糖，准备兑现给孩子们的奖励。
大兰却态度坚决地摆摆手:“不行，不能给他们糖吃，惹了这么大的祸，还给糖吃，这算怎么回事？是奖励他们，让他们以后继续惹祸吗？”
李守业拿着糖块的手擎在半空，一时不知道该咋办。
高秀平见状，赶紧打圆场：“大兰啊，孩子也是好心，他们也知道错了。这糖啊，就当是他们得到教训后的安慰，让他们知道咱们大人不怪他们了。”
大兰还是一脸严肃：“不行，这性质不一样，得让他们长点记性。不能惯着他们！简直是无法无天了！”
这时，二小子眼眶泛红，抽抽搭搭地说：“妈，我知道错了，我以后再也不敢了。我就是想帮忙干点活，让你们高兴高兴。”
大兰见二小子还敢狡辩，胸中的火气腾地又窜了上来。
她一把拧住二小子的耳朵，声音从牙缝里挤出来:“你这浑小子，皮紧了是不是？帮倒忙还有理了？我看你就是嘴馋欠收拾！”
二小子疼得哎呀咧嘴，愣是没敢哭出声，带着哭腔认错:“妈，我错了，我再也不敢了……”
郑刚在一旁吓得直哆嗦，他低着头，小声说：“大姨，姨夫，我，我知道错了。”
李守业看着两个孩子可怜巴巴的模样，心里一阵心疼:“你们两个，以后记着，不能玩火，太危险了！”
高秀平补充说:“对啊，也不能玩水，水火不留情，以后可得记住了！”
两个孩子一直点头，李守业再次开口：“大兰，孩子都认错了，这糖就当是鼓励他们以后做好事的，这次的错咱们也别揪着不放了。”
大兰犹豫了一下，最终叹了口气：“行吧，今天先饶了你，就这一次，以后可不能惯着他们，小孩子不能惯，蹬鼻子上脸了。”
李守业这才把糖递给两个孩子，两个孩子破涕为笑，小心翼翼地接过糖，扭扭捏捏地，一边吃，一边眼睛边看着周围的人，仿佛是偷来的糖，生怕被人夺走似的。
高秀平倒是想起来了，她拿出《雷锋日记》，从里面找出一句话“多帮助人民做点儿好事，就是我最大的快乐和幸福”，她指着书中的话:“你们看看，雷锋叔叔就是这么做的。
“他做好事从来不求回报，一心只为帮助别人。你们这次虽然是好心，但是主要是想自己吃烤地瓜，其次才是做好事，对吧？所以才办了坏事。以后啊，做任何事情，都要先想想后果……”
两个孩子似懂非懂地点点头，郑刚一边舔着糖一边说：“大姨，我以后要像雷锋叔叔一样做好事，再也不闯祸了。”
二小子也用力地点头：“妈，我也要做好事，学雷锋叔叔！以后不惹祸了。”
大兰带着二小子回家，高秀平看了看烧光的草垛，对郑刚说:“小刚，你知道这次的事情，你自己错在哪里吗？”
小刚摇了摇头:“我开始的时候不让他点火……可是……”
李守业蹲下来，眼睛和小刚平视:“小刚，你记得，以后水和火都不许玩，水火无情，你还小，还没有能力控制，太危险了，会把自己的小命交代了。”
高秀平趁热打铁:“还有啊，自己得有主意，不能听别人说啥就是啥，不想让他烤地瓜，就坚决不让，不能改变主意！”
小刚记住了，打那以后，小刚做任何事情都是坚持自己的主意，谁说都不好用，以至于后来一段时间，他不会听取别人的意见，即使对的也不听。被家人戏称是发大火后遗症。
高秀平的妹妹和外甥接连发火，她仔细琢磨这其中的原因，感觉都是知识贫乏造成的:“如果懂得一些常识，就不会这样了！”
李守业点头称赞:“你算是说到点上了，以后记着要多学习，尤其是要督促孩子们好好学习。”
高秀平转身把孩子们叫到跟前，建设、建国和小刚知道高秀平又要上课了，规规矩矩坐好，等着她讲课。
高秀平不好意思了:“你们把我当老师了？我可不想给你们上课，你们记着多看书，多识字，别做那些让人笑话的事情，丢人现眼。”
高秀平重新拾起课本和字典，陪着孩子们一起学习。
李守业从公社拿回来《红旗杂志》，她看得格外认真，从那里面她了解到许多国家大事和许多先进的思想理念。她意识到，知识不仅能让孩子们避免犯错，更能让他们有更广阔的视野和更美好的未来。
在陪伴孩子们学习的过程中，高秀平越发投入。她和孩子们一起探讨书上的内容，遇到不懂的就查阅字典。实在查不到，就请教家里的大学生李守业。
李守业这个时候会滔滔不绝，眉飞色舞，他最喜欢给老婆孩子讲课，那是对他最高的认可。孩子们也在他的影响下，对学习产生了浓厚的兴趣。
时间在文字的缝隙中流淌，转眼到了一九八零年，当时的复县地区，城乡陆续开放集市贸易，不少人开始做起小买卖。产业结构除了以粮为纲之外，林牧副渔获得发展。
高秀平考虑到丈夫李守业的特长，决定发展林业，把果树扩大规模。李守业当然支持，他可以利用下班和休息的时间充分发挥自己的专业特长。
与此同时，高秀平的养猪规模也逐渐扩大。之前偷偷摸摸不敢多养，怕有人检举揭发，现在不用担心了，政府大力提倡，可以甩开膀子大干一场了。
高秀玲受到姐姐的影响，她也开始养猪，高秀平时常去给妹妹指导经验。随着养殖规模的扩大，高秀平发现了一个问题，饲料的供应不太稳定，价格还时常波动。
她和李守业一商量，决定自己动手做饲料。李守业利用自己的知识，查阅资料，不断尝试调配饲料的配方。经过多次试验，终于做出了营养丰富、成本又低的饲料。
他们把这个配方分享给了妹妹高秀玲，姐妹俩沉浸在成功的喜悦中。
这天，妹妹高秀英和妹夫刘德好从牡丹江回来探亲，他们好久没有回老家了。.
刘德好一回到老家，就张罗着找几个老同学聚会，他一直跟吴永正有来往，吴永正当时已经提拔为公社书记。
在吴永正的号召和组织下，一大帮同学被聚集起来，他们选了一个比较好的饭店，热热闹闹举办了一次同学聚会。
没想到，这次聚会竟引发了一次战争。