警车驶进市局大院时，阳光已经爬过办公楼的顶檐，把地面的积水晒得泛出细碎的光。沈砚停稳车，刚解开安全带，就见陆时攥着那本泛黄的工作证，指尖还在无意识摩挲封皮上磨损的“星光”二字，眼神里藏着没散的沉郁。
“先去会议室，”沈砚推开车门，声音比平时沉了些，“把笔记找出来，咱们捋捋。”
陆时点头，脚步比平时快了半拍。两人穿过大厅，值班民警见他们手里拿着证物袋，都识趣地没多问——这两天刑侦队围着苏明远的案子转，局里人都知道，这案子牵扯着老队长陆明的旧案，没人敢轻易打扰。
会议室的门被推开时，灰尘在阳光里飘得明显。长桌中央还堆着上周别的案子的卷宗，沈砚随手把证物袋放在桌角，又从文件柜里翻出苏明远的初步尸检报告和住户登记表，一一摆开。陆时则直奔靠墙的资料架，指尖划过一排排贴着标签的档案盒，最后停在标着“陆明-未结”的盒子前——那是他去年从哥哥的遗物里整理出来的，每一页笔记都按时间顺序排得整齐，边角却因为反复翻看，已经软得发卷。
“找到了。”陆时抽出一个蓝色封皮的笔记本，封面右下角有个小小的“明”字，是陆明的笔迹。他走到桌边坐下，手指捏着笔记本的脊线，深吸一口气才翻开。纸页是米黄色的，带着旧纸张特有的脆感，上面的字迹力透纸背，有的地方还沾着褐色的污渍——陆时记得，那是哥哥当年追查孤儿院案子时，在雨里摔了一跤，泥水浸的。
他一页页翻得慢，沈砚没催，只是低头看尸检报告：苏明远体内除了高浓度的镇静剂，没有其他毒素，坠楼前没有挣扎痕迹，符合“被迫坠楼”的初步判断。直到陆时的手指顿在某一页，声音带着点发紧的颤意：“沈砚，你看这里。”
沈砚抬眼走过去，俯身时能看到陆时指尖下的字迹：“苏明远：星光孤儿院校医，1998-2004年在职。手里有‘药’的证据——非自用，与孩子有关。另，可能涉及资金挪用，账目线索存疑。”这句话下面画着两道横线，旁边还有个小小的问号，以及一行更浅的字：“需确认‘药’的种类，资金流向是否与孤儿院账目缺口重合。”
“这是我哥2018年写的。”陆时的拇指蹭过那行浅字，“那年他刚接触孤儿院的案子，找过苏明远一次，但苏明远什么都没说，还把他赶了出去。后来我哥再去，苏明远就搬了家，联系方式也换了。”
沈砚的目光落在“非自用，与孩子有关”上，眉头倏地皱紧。他想起苏明远邻居说的“对不起那些孩子”，想起茶几上堆着的阿普唑仑、艾司唑仑——都是强效镇静剂，成年人长期吃都有风险，要是给孩子用……
“我姐死前，也提过‘药’。”沈砚的声音突然响起，会议室里的空气像是顿了顿。陆时抬头看他，只见沈砚的指尖抵在太阳穴上，眼神飘向窗外，像是在回忆很久远的事，“2005年，她去孤儿院做志愿者，回来总说‘孩子们睡得太沉’，还说看到校医给孩子喂白色的药片，问是什么，校医只说是‘维生素’。”
他顿了顿，喉结动了动：“她死的前一天晚上，给我打了个电话，声音特别慌，说‘他们在埋东西’，还说‘那些药的盒子，埋在孤儿院后面的槐树下’。我当时才十五岁，没懂她的意思，只觉得她在胡言乱语……”
“埋东西？”陆时猛地攥紧笔记本，“我哥的笔记里也提过，孤儿院后面有片槐树林，2006年拆迁时被推平了，现在盖了商品房。他当年想去挖，可没找到具体位置，后来案子被‘压’下来，就不了了之了。”
两人的目光在空气中撞上，像是有什么东西突然通了——沈玥看到的“埋药盒”，陆明追查的“药的证据”，苏明远作为校医接触到的核心秘密，还有苏明远家里堆着的、用来缓解恐惧的镇静剂……这些碎片，终于拼成了一条线。
“苏明远手里的‘证据’，不是他自己吃的药，是当年孤儿院给孩子用的违规药品的记录。”沈砚拿起桌上的工作证，对着光看了看，“他是校医，负责给孩子发药，肯定知道那些‘维生素’是什么，甚至可能亲手给孩子喂过。他说‘造了孽’，说‘对不起那些孩子’，就是因为这个。”
陆时点头，手指在笔记上敲了敲：“还有资金挪用。我哥查过，2003-2004年，星光孤儿院有一笔五十万的捐款没进账，账目上写着‘用于购买儿童药品’，但实际上根本没买那么多药——这笔钱，很可能被人贪了，而苏明远，应该知道钱的去向，甚至可能握了账本。”
“所以，有人要找的‘那个东西’，要么是药品记录，要么是贪腐账本，或者两者都有。”沈砚把尸检报告往中间推了推，“苏明远藏了二十年，从孤儿院离职后就躲着，最近被黑衣人找到，威胁他交出来。他不肯，就靠吃镇静药扛着，结果还是被灭口——坠楼不是意外，是凶手怕他把秘密说出去。”
陆时的拳头在桌下攥紧，指节泛白。他想起哥哥笔记里的那句“苏明远是突破口，但他太胆小，需要保护”，心里像被针扎了一下——当年哥哥没护住苏明远，现在，他们不能再让线索断在这里。
“技术队那边，监控和银行流水应该快有结果了。”沈砚看出他的情绪，声音放柔了些，“上周五的黑衣人，要是能拍到脸，或者查到他的行踪，就能顺藤摸瓜找到背后的人。还有苏明远的银行流水，除了那笔五千块的转账，说不定能查出他有没有给别人转过钱，或者有没有人给他‘封口费’。”
“还有林辰。”陆时突然开口，“苏明远死前，跟林辰通过加密电话。林辰说‘苏明远要跟他说个秘密’，但没说是什么。现在看来，苏明远可能是想把证据交给林辰，或者求林辰保护他——毕竟林辰当年也是孤儿院的孩子，说不定苏明远觉得，林辰能理解他的愧疚。”
“对，林辰必须再提审一次。”沈砚拿起手机，给审讯室打了个电话，让他们把林辰的口供整理好，半小时后送过来，“上次审他，他没说实话，可能是怕了，也可能是还在犹豫。这次我们把线索摆出来，他说不定会松口。”
会议室的门被轻轻敲了两下，技术队的小王抱着笔记本走进来，脸上带着点兴奋：“沈队，陆哥，监控查到了！上周五晚上十一点零五分，苏明远住处楼下的监控，拍到一个穿黑衣服、戴鸭舌帽和口罩的男人，身高大概一米八五，走路有点跛——左撇子，开门的时候用的是左手。”
“跛脚？左撇子？”陆时立刻凑过去，盯着屏幕上的截图，“我哥的笔记里，提过一个‘跛脚的男人’，说是当年孤儿院的一个‘管理员’，2004年之后就消失了，没人知道他去哪了。”
沈砚的眼神也亮了：“把截图打印出来，给林辰看看，问他认不认识。另外，银行流水呢？”
“流水也查了！”小王点开另一个文件，“苏明远的账户里，除了每个月的退休金，每年都会有一笔两万块的转账进来，来源是一个匿名账户，已经转了十年了——最近一次转账，就是上周五，黑衣人来找他的那天。”
“匿名账户？十年？”沈砚皱起眉，“这说明，有人一直在给苏明远‘封口费’，让他别把秘密说出去。但最近，可能因为什么事，对方不想再给了，要他交证据，他不肯，就动了杀心。”
陆时接过小王递来的截图，手指在“跛脚”的男人身上顿了顿：“这个管理员，还有匿名账户，都是线索。现在，我们有两个方向要查：一是找到这个跛脚男人，确认他的身份；二是提审林辰，问出苏明远要跟他说的‘秘密’，还有当年孤儿院给孩子用药的细节。”
小王走后，会议室里又静了下来。阳光从窗户照进来，落在两人之间的长桌上，把证物袋、笔记、尸检报告都镀上了一层暖光。陆时把笔记本合上，指尖还停在哥哥的字迹上，像是在跟过去的人对话。
“哥当年没完成的事，我们来完成。”他轻声说，声音不大，却很坚定。
沈砚拍了拍他的肩膀，没说话，只是拿起工作证，放进新的证物袋里。他想起姐姐当年在电话里的哭声，想起苏明远死前的恐惧，想起那些被喂了“维生素”的孩子——这条查下去，可能会遇到很多阻力，但他们不能退。
“走吧，去审讯室。”沈砚站起身，拿起桌上的资料，“林辰那边，该有个答案了。”
陆时点头，跟着站起来。两人并肩走出会议室，脚步沉稳，没有丝毫犹豫。走廊里的灯光亮得刺眼，却照不散他们眼里的坚定——孤儿院的秘密藏了二十年，现在，该被挖出来了；那些被辜负的人，也该有个交代了。