三天后，一架直升机降落在“东方港”号那堪比足球场大小的宽阔甲板上。
何维在平台总设计师王建国博士的陪同下，走下了飞机。
王建国，这位在中国船舶工程领域德高望重的老专家，此刻的脸上，却带着一丝与周围喜庆气氛格格不入的凝重。
“何总工，”他指着脚下这片由特种钢铺就的，看似坚如磐石的甲板，“欢迎来到我们为你准备的，全世界最先进，也是最不合格的‘靶子’。”
何维没有说话，他只是静静地感受着。
海风拂面，带着咸湿的气息。
天气晴朗，海面风平浪静。
然而，他却能清晰地捕捉到，脚下这座排水量超过三万吨的钢铁巨物，正在进行着永不停歇的轻微起伏与摇摆。
“这就是问题所在。”王建国院士的声音里充满了无奈，他指向甲板中心那个巨大的，画着红旗徽标的圆形着陆区。
“我们的动态定位系统，可以在全球任何海域，将平台的水平位置误差，控制在正负一米以内。我们的主动式减摇鳍，可以在四级海况下，将平台的横摇和纵摇角度，抑制在一度以内。”
“这些数据，在船舶工程领域，已经是世界顶级的水平。”
他话锋一转，脸上露出了深深的无力感，“但对于需要垂直降落的火箭来说，这点误差是致命的。我们的火箭发动机，实现了厘米级的精准控制。但我们这片‘大地’，却在以‘米’为单位，做着永不停歇的，毫无规律的布朗运动。”
“您无法让一支画笔，在一张不断晃动的画布上，画出一条完美的直线。”王建国院士做了一个生动的比喻，“上周的海试报告，您已经看到了。在三级海况下，甲板着陆点的瞬时垂向位移，最大达到了两米！这意味着，当火箭的着陆腿即将接触甲板的那一瞬间，甲板可能突然‘离了两米！”
“这种撞击，是任何着陆缓冲系统都无法承受的。”
“何总工，我必须坦率地告诉您。”王建国博士的眼神，充满了作为一个科学家的坦诚与沮丧，“这已经不是工程技术的问题了，这是物理极限。”
“除非，我们能让大海，停止呼吸。”
王建国的话，让跟在何维身后的发动机团队成员，刚刚还因为胜利而火热的心，瞬间沉了下去。
他们费尽心血，将天空中的挑战一一攻克。
却没想到，最终阻挡在他们面前的，是来自脚下这片蓝色星球的，最原始、最蛮横，也最无法抗拒的力量。
“王博士，辛苦了。”何维的脸上，没有丝毫的意外或沮丧。
他似乎早就预料到了这个结果。
“我们不能让大海停止呼吸。但我们可以让我们的火箭，学会跟上它的呼吸节奏。”何维的回答，让王建国博士愣住了。
……
回到位于平台的指挥中心。
一场由何维亲自主持，集合了发动机控制、飞行控制、船舶工程、测控通信等所有相关领域专家的紧急会议，立刻召开。
“最简单的方案，”飞控小组的负责人率先发言，“是利用高精度的差分GpS信号。我们在平台上设置一个GpS基准站，将修正信号实时地发送给正在返航的火箭。火箭的飞控系统，就可以根据平台的实时位置，在最后几秒钟，动态地修正自己的着陆弹道。”
这个方案，听起来合情合理，也是目前航天界的主流思路。
然而，何维却毫不犹豫地直接否决了它。
“不行。”他的语气斩钉截截。
“为什么？”飞控小组负责人不解地问道。
“两个原因。”何维伸出两根手指。
“第一，技术原因。民用的GpS信号，即使经过差分修正，其厘米级的定位精度，也需要几秒钟的解算时间。它的更新频率，跟不上海浪那瞬息万变的随机起伏。更重要的是，它在垂直高度上的误差，远大于水平误差。这恰恰是我们最不能接受的。”
“第二，也是最根本的原因，”何维的目光，变得无比深邃，充满了战略家的冷静，“GpS是美国人的。它的所有权、解释权、控制权，都在五角大楼手里。在和平时期，它或许是一个可靠的工具。但未来呢？当我们的商业航天，发展到足以威胁他们利益的时候，谁能保证他们不会在我们的火箭即将着陆的那几秒钟，对特定区域的信号，进行干扰、加密，甚至是欺骗？”
“我们不能，也绝不可以，将我们整个可回收火箭体系的最后一环，这个最关键的‘临门一脚’，建立在别人技术上。”
“我们的眼睛，必须是我们自己的。”
何维的话让在场的所有人都陷入了沉思。
他们第一次意识到，何维思考问题的维度，早已超越了单纯的技术层面，上升到了关乎整个体系生死存亡的战略安全高度。
“那我们该怎么办？”王建国院士的声音沙哑，他想不到任何可以替代GpS的方案。
“既然天上的‘灯塔’不可靠，”何维走到电子白板前，“那我们就自己在海面上，为火箭建一座只属于我们自己的，永远不会熄灭的‘灯塔’。”
他拿起笔，在白板上画出了“东方港”号的俯瞰图。
然后，在平台的四个角落分别画下了四个点。
“我们将在这四个点，分别安装一座大功率的，可进行高速调制和编码的激光发射塔。”
“这四束激光，将以特定的角度，射向天空，在回收平台的上方，构建出一个由光束定义的，精度可以达到毫米级的，三维空间坐标网。”
“我们的火箭，将在着陆腿上，安装特制的高灵敏度激光接收器。”
何维的设计思路，清晰地展现在众人面前。
“当火箭进入最后的着陆阶段时，它不再需要去‘听’来自太空的GpS信号。它只需要去‘看’，去看自己，正处于这四道激光束所构成的三维坐标网的哪个位置。”
“平台摇了，没关系，我们的‘坐标网’也跟着摇。但火箭与这个‘坐标网’的相对位置，是绝对的，是实时的，是可以被瞬间计算出来的。”
“它要做的，只是实时地将自己的位置，调整到这个移动坐标网的中心原点。”
这个大胆而天才的设想，让在场的所有专家，都听得目瞪口呆。
用激光构建一个独立的，不受任何外界干扰的，超高精度的“局域定位系统”！
“这在理论上是可行的！”飞控小组的负责人激动地站了起来，“它的精度和实时性，将远超GpS！我们可以将着陆误差，从‘米级’，直接提升到‘毫米级’！”
“我宣布，”何维看着众人那已经重新燃起火焰的眼睛，“这套系统，将被正式命名为【天枢】激光导引系统。”
天枢，北斗七星之首，自古以来就是黑夜中指引方向的帝星。
这个名字，充满了东方的智慧与霸气。
就在所有人都为这个天才的方案而兴奋不已，认为所有问题都已迎刃而解时。
一位来自红旗光学实验室的，一直沉默不语的专家，却突然举起了手，他的脸上带着一丝技术人员特有的严谨。
“何总工，”他站起身，声音不大，却让整个会议室瞬间安静下来，“您的【天枢】系统，在理论上是完美的。但是，我们似乎忽略了一个最基本也最致命的问题。”
他看向何维，一字一句地说道。
“火箭在着陆的最后阶段，它的【祝融一号】发动机，是正在工作的。它会喷出巨大的，温度高达数千度的等离子体尾焰。”
“而等离子体，会电离周围的空气，形成一个巨大的‘等离子鞘’。”
“这个‘鞘’，对绝大部分频段的电磁波，都有着强烈的屏蔽和吸收效应。”
“也就是说，”他得出了那个让所有人遍体生寒的结论，“我们的火箭降落时，周围会形成‘等离子鞘’，从而屏蔽掉导航的激光束。”