井口的雾气骤然凝成青黑色漩涡，第三只竖瞳在青铜井壁上缓缓睁开时，楚风后颈的寒毛根根炸起。
破妄灵瞳自动运转，金蓝光晕里，那竖瞳虹膜上的金蓝纹路竟与他镜中所见分毫不差——不是相似，是精确到每道螺纹的复刻。
“楚风！”苏月璃的指尖几乎要戳进他肩膀，手机屏幕的冷光映得她眼底泛青，“《守火誓约》残卷里说，心渊之门要三方献祭：守灯人、盗火者，还有照镜者。”她急促翻页的声音像碎纸机，“照镜者不是活人，是执念凝形...因忆而生，因疑而强。”
楚风后退三步，鞋底碾过灰鸦方才掰碎的罗盘残片。
灵瞳里，竖瞳深处闪过一丝焦躁——那是他去年在父亲坟前翻出老怀表时，指尖微微发抖的模样。
他喉结滚动：“它在模仿我的情绪。”
“试试这个！”阿蛮突然扯开腰间的苗银腰链，九枚刻着蛊纹的骨铃“当啷”落在井沿，围成不规则的圆。
他掌心按在最靠前的骨铃上，用苗语低吟：“雾里藏针针不现，镜中有人人非真——”
铃音震荡的刹那，井中竖瞳剧烈收缩，青铜井壁发出类似指甲刮黑板的尖啸。
灰鸦突然抓住楚风的手腕，他掌心还沾着未干的血渍：“它怕被确认！
我在组织档案里看过，这种镜像体依赖目标的自我怀疑存活，只要我们都认定它是假的——“
话没说完，井壁上的青铜纹路突然泛起血光。
楚风抬头的瞬间，喉间像塞进了冰块——十五岁的自己正蹲在老坟前，火盆里的纸钱烧得噼啪响，少年红着眼眶，嘴硬道：“我不难过。”可他的手指深深抠进泥土里，指节发白，眼泪砸在焦黑的纸灰上，晕开一个个小坑。
“这是...我烧完纸钱后躲在树后面哭的样子。”楚风的声音发颤。
他记得那天他故意在表姑面前装坚强，转头却在老槐树后哭到喘不上气。
这段被他亲手封存的记忆，此刻正被那竖瞳当成养料，在井壁上投出清晰的影像。
苏月璃突然抓住他的手。
她的掌心有常年握洛阳铲磨出的薄茧，此刻却烫得惊人：“楚风，你知道为什么我们能看见这些吗？”她另一只手举起手机，屏幕里是《守火誓约》最后一页的照片，“因为照镜者只能复制你不敢承认的自己。”
夜风卷着山雾灌进领口，楚风打了个寒颤。
舌下的尘灯籽突然发烫——那是他半年前在敦煌佛窟里求得的灵物，此刻正顺着经脉往心脏窜，像团烧不尽的文火。
他望着井中那个“自己”的倒影，忽然想起上周在潘家园，有个老藏家拍着他肩膀说：“小楚啊，你这双眼睛太利，可别被利欲迷了心。”
“我是不是...也在利用这些记忆？”他突然开口，声音轻得像叹息，“打着守护传承的旗号，其实是想靠灵瞳变强？”
苏月璃愣了愣，忽然笑出声。
她的笑在夜色里像颗被擦亮的星子：“你每次下斗，都把墓主姓名刻回断碑；上次在西夏王陵，你为了救个守陵老人，差点被机关削掉半根手指。”她捏了捏他的手腕，“别人盗火是为了据为己有，你点灯是怕光灭了——这还不够吗？”
深夜的山风裹着松涛声掠过。
楚风站在帐篷外，望着百米外那口泛着幽光的青铜井。
他摸了摸怀里的老手册，父亲的字迹还留在纸页间，蓝黑墨水有些地方晕开，像极了当年工装上的油渍。
“我去去就回。”他对帐篷里的苏月璃说。
她刚要起身，他又补了句：“它针对的是我，你在这儿反而分心。”
井沿的青铜纹路在月光下泛着冷光。
楚风盘腿坐下，从怀里掏出那本边角磨破的《热力工程手册》。
他翻开扉页，父亲的钢笔字力透纸背：“给小风，爸爸的笔记比故事书有用。”
“丙三区第七管道弯头锈蚀，建议三个月内更换。”他清了清嗓子，开始朗读，“丁二区冷凝塔排水阀密封胶老化，需用302型...”“
井中突然传来闷响。
楚风抬头，竖瞳又出现了，可这次它的虹膜不再是金蓝，而是混沌的灰。
镜像里的“他”正皱着眉，伸手想捂住他的嘴。
“戊区锅炉房送风机轴承异响，怀疑滚珠磨损...”楚风的声音逐渐沙哑，“这是1998年6月15日，你最后一条没上报的日志。”他盯着井中的倒影，“你记得吗？
那天你说要请三天假，带儿子去动物园。“
镜像的手停在半空。
楚风看见它眼底闪过慌乱——和二十年前那个在悬崖下哭到呕吐的小男孩，一模一样。
“你不是我。”他合上手册，指节重重叩在井沿，“我是那个被你推下悬崖后，还敢把你写进日记的人；是明明痛得要死，还要把你的工牌擦得锃亮的人；是...”他深吸一口气，破妄灵瞳在夜色里爆发出刺目金光，“是明知会被回忆灼伤，也不肯松开手的人！”
井中传来玻璃碎裂般的脆响。
竖瞳先是出现蛛网般的裂纹，接着“轰”地炸成万千光点。
楚风被气浪掀得向后跌坐，却顾不上疼——井口边缘，一道仅容一人通过的幽蓝缝隙正在缓缓张开，缝隙里传来熟悉的、均匀的呼噜声，像极了父亲当年值夜班时，趴在控制台打盹的呼吸节奏。
山雾渐渐散去。
楚风跪在井边，从口袋里摸出那支老旧的录音笔。
他按下播放键，电流杂音后，传来清晰的鼾声——是他去年整理父亲遗物时，在老收音机里翻到的磁带，录着父亲值夜时的背景音。
“爸，”他对着井口轻声说，“这次换我来找你。”
录音笔的红光在夜色里明明灭灭，将他的影子拉得老长。