“哦！看啊！难兄难弟回来了！”詹姆斯夸张地叫道，“欢迎来到‘墓碑’的地狱食堂！‘幽灵’，尝尝这轮胎鸡排！保证让你忘了腿疼！”
“还有这‘建筑涂料’！”皮埃尔举起勺子，勺子里是那坨灰绿色的糊糊，对着龙云示意。
汉斯面无表情地将两个餐盘分别放在龙云和陈云峰面前，位置正好在长桌的一端，靠近林志豪和娜塔莉亚的位置。林志豪面前也有一份同样的餐食，他正慢条斯理地切着一小块鳕鱼，动作沉稳，仿佛盘子里是顶级牛排。
“吃。”汉斯言简意赅，站在一旁，金丝眼镜反射着顶灯冰冷的光，如同一尊监督用餐的医疗雕塑。
龙云看着盘子里惨淡的食物，又看了看旁边陈云峰同样沉默地盯着餐盘的样子，一股悲愤涌上心头。他拿起叉子，叉起一块鳕鱼，塞进嘴里。寡淡无味，带着一丝海腥。他又机械地叉起一坨西蓝花，咀嚼着，味同嚼蜡。
“操……”龙云低声骂了一句，声音不大，却充满了整个餐厅都能感受到的绝望，“这玩意儿…让我想起了在阿尔及利亚沙漠里啃的压缩饼干…不，压缩饼干还有点咸味…”他放下叉子，眼神有点放空，喃喃道，“我现在就想吃一碗…热气腾腾的红烧肉…肥瘦相间，酱汁浓稠，拌着米饭…再加一碟爆炒的辣子鸡丁…油汪汪的，撒着芝麻…”
他这话如同点燃了导火索。陈云峰握着叉子的手顿住了，喉结微不可察地滚动了一下，仿佛那记忆中浓郁鲜香的味道已经飘到了鼻尖。
“酸菜炖大骨！”伊万猛地一拍桌子，震得盘子一跳，声音里充满了乡愁的悲怆，“热乎乎的！上面漂着油花！酸菜够劲儿！骨头上的肉一嗦就掉！”
“小笼包！”玛利亚眼睛发亮，“薄皮，十八个褶儿，里面是滚烫的汤汁和鲜肉馅！蘸着醋和姜丝…”
“火锅！”詹姆斯也加入了幻想，“红油滚滚的！毛肚！黄喉！鸭血！涮下去七上八下…嘶…”他吸了口口水，随即痛苦地看着自己盘子里的鸡胸肉。
“还有街边的烧烤！”皮埃尔拄着拐杖，一脸神往，“滋滋冒油的羊肉串！撒满孜然辣椒面！再来一扎冰啤酒…”
餐厅里瞬间充满了各种对东大国美食的深情描述和怀念，空气中那寡淡的病号餐味道似乎被这浓烈的情感记忆暂时驱散了。连一直沉默吃饭的林志豪，切鱼的动作也慢了下来，嘴角似乎极其轻微地向上牵动了一下，眼底深处掠过一丝难以察觉的暖意和怀念。只有汉斯，依旧面无表情地站着，推了推眼镜，冷冷地打破了这短暂的“精神会餐”：
“想象无法提供蛋白质和必需的维生素b12。现在，把你们盘子里的‘轮胎’和‘涂料’吃完。这是命令。”
哀叹声再次响起，但这一次，似乎多了一丝无奈的认命和同舟共济的滑稽感。龙云认命地重新拿起叉子，狠狠叉起那块鳕鱼，仿佛叉起某个敌人的心脏。陈云峰也沉默地继续进食，只是咀嚼的速度，似乎更慢了一些。
就在这充满了食物怨念的“和谐”氛围中，餐厅另一端的合金门无声滑开。穿着剪裁合体的深灰色西装，头发打理得一丝不苟，手里还拿着一个轻薄折叠平板的克劳斯·温特（“夜枭”）走了进来。他脸上带着职业经纪人特有的、恰到好处的微笑，但眼神锐利，步伐很快，目标明确地径直走向林志豪。
餐厅里的抱怨声瞬间低了下去，所有人都察觉到了克劳斯身上带来的不同寻常的信息气息。连汉斯都微微侧目。
“抱歉打扰各位…呃…‘营养补充’时间，酋长。”克劳斯的声音不高，却清晰地传到每个人耳中，带着一种刻意的轻松，但眼神却异常严肃。他在林志豪身边站定，将手中的折叠平板展开，放在林志豪的餐盘旁边，手指在上面快速滑动了几下，调出一份带有复杂纹章标记的文件摘要。
林志豪放下刀叉，拿起餐巾擦了擦嘴角，动作沉稳，目光已经落在了平板上。
“紧急联系，最高优先级加密通道。”克劳斯的声音压得更低，确保只有林志豪和旁边的娜塔莉亚能清晰听到，但餐厅此刻安静得落针可闻，其他队员都竖起了耳朵。“来自布鲁塞尔（北约总部）。非官方，但层级极高。他们对近期在巴尔干地区侦测到的某些‘异常高密度物资流动’和‘未申报的地质活动’非常…关切。尤其是贝尔格莱德方向。”
林志豪的目光骤然变得无比锐利，如同出鞘的军刀，瞬间刺穿了克劳斯职业化的微笑。他抬起眼，看向克劳斯，没有去看平板上的具体内容，只是用眼神无声地询问着最关键的问题。
克劳斯迎着他的目光，微微颔首，嘴角那抹职业化的笑容里，透出一丝难以掩饰的、属于商人的炽热光芒。他用只有两人能听到的极低音量，吐出了一个词，却像一颗重磅炸弹，在寂静的餐厅里掀起了无形的冲击波：
“空白支票。”
林志豪的眼神沉了下去，深不见底。他没有立刻回应克劳斯，也没有去看那份诱人的“空白支票”，而是缓缓地、极其沉重地靠在了椅背上。他抬起右手，指关节无意识地、一下下地敲击着冰冷的合金桌面。
咚…咚…咚…
声音沉闷而规律，在突然陷入死寂的餐厅里回荡，如同敲击在每个人的心脏上。
所有人的目光都聚焦在他身上，咀嚼的动作彻底停止。龙云和陈云峰交换了一个眼神，都看到了对方眼底的凝重。伊戈尔嘶吼出的“铅罐”、“辐射”、“地狱”，以及“刻耳柏洛斯”那冰冷的自动毁灭逻辑，如同幽灵般瞬间回归，压过了所有关于美食的幻想和对病号餐的怨念。