院中的菜窖被冻得冒白气，新收的芥菜码在青石上泛着青，诗诗抱着颗裹着盐霜的腌菜往树根跑，菜帮子上的冰碴蹭得手生疼，“灵月姐姐！大寒的冷气把虚空隙染成青白色啦！光里晃着的是不是菜缸？你看那冒白汽的影子，比咱家这窖的还寒三分！”
灵月正往缸里压芥菜，青石压得菜汁“滴答”落，她往诗诗嘴里塞了根腌黄瓜，“别把腌菜扔进去年当冰砖，”指尖擦掉她嘴角的盐水，“去年小寒你扔的小醋壶，出来挂在菜窖门框上，壶嘴结的冰棱像水晶，害得丫蛋取菜时撞了脑袋，捂着额头喊比石头还硬。”诗诗嚼着黄瓜直点头，脆生生带着点咸，“这次我带了新腌的辣白菜！里头要是有腌菜的，封在缸里能脆到开春，出来说不定能换坛酱萝卜，咸得能下饭！”
苏砚扛着块青石来，石面冻得结着薄冰，“李伯说大寒要腌菜，天越冷菜越脆，”他往青白光里扔了颗芥菜，菜帮进去没声响，反倒飘出缕菜香，闻着像刚出缸的腌雪里蕻，丫蛋举着块窝头喊：“我要跟它换腌韭菜花！”说着把窝头往光里抛，面食落进去的地方，光突然“咔嚓”裂了道缝，滚出来罐韭菜花，绿得像翡翠，“是麻酱拌韭菜花！”丫蛋挖着往嘴里抹直咂嘴，“鲜得能拌三碗粥！比诗诗姐姐的腌黄瓜还够味！”
书生蹲在菜缸边画寒藏图，笔尖沾着盐水调的颜料，画纸上的青白光里，慢慢显出个结着冰的窖场，有个搬青石的影子手滑了，石头砸在菜缸沿，腌菜滚了满地，跟诗诗今早学腌菜的模样分毫不差，“这影子比前儿画的《小寒酿醋图》多了三分寒气，”他举着画纸笑，“你看她瞪着满地腌菜跺脚的样子，活像只被冻急了的小刺猬。”
诗诗凑过去抢画，手一抖，怀里的腌菜掉在画纸上，盐水洇得纸页发皱，像给菜缸添了圈冰纹，“给里头的菜缸加咸度！”她拍着手喊，“这样腌出来的菜能存到清明，就着粥喝能吃三大碗！”
王掌柜挑着担新做的菜包来串门，竹屉里的包子冒着白汽，“这包掺了大寒的新腌菜，吃着带点清苦，”他往石桌上放了个，包子滚到青白光边，竟“滋滋”冒出丛水仙，花瓣白得像雪，“邪门！比我见过最抗冻的花还水灵！”
白老拄着拐杖慢悠悠走来，用拐杖头拨了拨水仙，“虚空界的大寒，是把冬的余味都腌进了菜帮，里头的时间跑得凝，一颗菜进去，能存出三个月的脆劲，”他往诗诗手里塞了块冻米糖，“去年你扔的冻梨，说不定在里头化成了冰卤，才让这光里裹着股咸香。”
诗诗把冻米糖往青白光里塞，糖块刚碰到光就“嗖”地钻了进去，再看时，手里竟多了块芝麻冻米糖，脆得掉渣，“它给我加芝麻啦！”她举着糖蹦，“要是我进去待片刻，出来是不是能背回筐山楂糕？从大寒吃到立春！”
灵月正往缝隙里扔菜根，听见这话伸手敲她脑袋，“进去怕是变成冻菜人，被里头的寒气冻成冰疙瘩，”话没说完，就见菜根进去的地方，飘出片菜叶，落在她手心里，叶面上竟映着个影子在追野兔，像诗诗刚才撵偷菜的田鼠模样，逗得铁手张直笑：“里头的野丫头，天越冷越能蹿！”
铁手张捡起块小石子往青白光里扔，石子进去没声响，反倒从里头飘出个陶制的小菜缸，缸里躺着颗迷你腌菜，诗诗一把抢过去挂在腰间，“我是虚空界的菜神！”她转着圈蹦，小菜缸跟着晃，“以后里头的菜窖都归我管！”苏砚看得直笑，伸手把她往回拉，“再蹦就栽进青白光里了，到时候出来浑身沾着盐霜，像个会跑的咸菜坛子。”诗诗挣着喊：“变成咸菜坛子才好！能腌满缸的脆青菜，比吃腌韭菜花还快活！”
大家笑得直搓冻红的手，笑声惊飞了水仙上的麻雀，有只麻雀“扑棱”落在青白光边，竟被光染成了青白色，嘴里还叼着片菜叶，引得丫蛋直拍手：“虚空界还会变腌菜雀呢！”
诗诗扒着缝隙沿儿还想往里钻，被灵月一把薅住后领，像拎着只偷菜的小獾子，“进去容易出来难，”灵月把她按在菜窖边，“你这小冒失鬼，进去怕是被冻僵在缸边，在虚空的菜窖里直挺挺，到时候我们得往里头扔多少菜包，才能把你暖回来？”诗诗拍着胸脯保证：“我认路！跟着咸香味走，出来还能带窖新腌的菜，给你就粥香掉牙！”
白老坐在菜窖边，看着青白光里的菜影，慢悠悠地说：“虚空界的大寒，腌得比咱们的透，藏得也比咱们的久，你压一次腌菜的功夫，外头的水仙说不定就又开了三分，”他指着院外的冻土，“不过啊，这盼着缸里藏满春的乐子，在哪边的江湖都一样。”
诗诗听得眼睛发亮，突然把腰间的小菜缸往青白光里扔，“给里头的菜窖当样品！让他们腌满一窖的脆青菜，等我进去了，天天坐在菜堆里啃腌菜！”
日头偏西，青白光慢慢变成暖融融的米黄色，像夕阳照在结霜的菜缸上。诗诗蹲在边上数影子腌了多少颗菜，灵月往缝隙里扔了把盐粒，丫蛋把青石往青白光边一放，石影正好落在画纸上的菜窖。书生举着画纸笑，纸上的青白光里，两个诗诗正隔着虚空递腌菜，一个在里头喊“这颗够脆”，一个在外头应“再压一层”，声音好像真的顺着寒气传了过来。
灵月望着那画突然觉得，这虚空界哪是什么冰封雪冻的菜窖，分明是把冬天的韧劲都腌进了菜帮，里头的腌菜跟她们窖里的一样脆，里头的笑声跟她们的一样憨，连被石头砸手的疼都带着咸香的暖。
毕竟，只要这菜缸还在腌，这青白光还在流，我们还在这窖边，这江湖的虚空菜，就永远腌不完啊。