“林浔？林浔！醒醒！”
现实中，宛瑜的声音带着关切，轻轻摇晃着他的肩膀。
林浔的意识如同从深海中缓缓上浮，挣脱了杰森音频的温柔牵引。
他睁开眼，卧室笼罩在昏暗里，只有窗帘缝隙漏进一丝城市的微光。梦境中那绚烂的光影和伙伴的喧闹瞬间褪色，残留的是一种奇异的满足感和淡淡的、舒适的疲惫。
“怎么了？” 他的声音带着刚醒的沙哑。
“快起来！” 宛瑜的声音里压抑着兴奋，手中拿着一条触感细腻的丝绸眼罩，“把这个戴上！”
林浔的大脑还在进行“梦境缓存”与“现实接口”的同步，有些茫然。
生日？他今天明明只想安静……但看着宛瑜亮晶晶的、盛满期待的眼睛，他顺从地坐起身，任由她仔细地将眼罩系好，眼前陷入一片温暖的黑暗。
“小心台阶…慢点…这边…” 宛瑜牵着他的手，小心翼翼地引导他走出卧室，穿过客厅。
林浔能感觉到脚下地毯的柔软，能听到公寓里细微的电器运行声，但除此之外……一片异样的寂静？3603的隔音是很好，但此刻的安静带着一种刻意的、紧绷的意味。仿佛所有的声音都被按下了暂停键。
他被带着走了几步，停下。
“准备好了吗？” 宛瑜的声音就在耳边，带着笑意和一丝不易察觉的紧张。
“嗯。” 林浔应道，心底那份被刻意压下的、对“麻烦”的预感，混合着一丝被点燃的好奇，悄然升腾。
眼罩被轻轻摘下。
骤然涌入的光线让林浔下意识地眯了眯眼。视线聚焦后，眼前的景象让他彻底怔住。
3603的客厅，已然改天换地！
墙壁不再是简洁的线条和冷色调，而是被五颜六色的气球和飘舞的彩带占领。最夺目的是一张巨大的手绘海报——美嘉风格鲜明：画着一个q版的、戴着眼镜、一脸严肃的林浔，正襟危坐在一台由多层蛋糕堆叠成的“超级计算机”前，屏幕上跳动着“happy birthday!”的像素字，旁边歪歪扭扭地写着“宇宙无敌第一天才林浔生日快乐！”。海报一角，关谷画的小马里奥正奋力举着一面生日小旗。
一条亮闪闪的横幅横贯客厅上方，用闪烁跑马灯效果的LEd灯管拼出：“林浔大魔王千秋万代，一统数据江湖！生日快乐！” 这充满中二热血气息的标语，子乔的鬼点子配上曾小贤的“大魔王”灵感，浑然天成。
客厅中央的茶几被挪开，铺着崭新桌布的方桌上，稳稳放着一个造型令人惊叹的蛋糕——蛋糕主体被完美复刻成棱角锋利的服务器机箱形态，通体是沉稳的深灰色翻糖，上面精细装饰着微缩的巧克力电路板、糖霜拉丝做成的散热风扇和“数据线”。
机箱正面，用奶油清晰地写着“林浔 V3.0 启动成功！”。这兼具科技感与独特审美的杰作，必然是宛瑜的手笔与心思。
而围绕着这耀眼中心的，是爱情公寓所有的伙伴！胡一菲、曾小贤、吕子乔、陈美嘉、关谷神奇、陆展博，还有站在他身边、笑靥如花的林宛瑜。
他们每个人脸上都绽放着灿烂的、甚至因憋笑而显得有些滑稽（主要是林浔那完全懵掉的表情）的笑容，手中紧握着那种一拧就会喷发彩带与亮片的小礼炮。
“Surprise！！！生日快乐！！！”
震耳欲聋的欢呼声与礼炮的“砰砰”爆鸣同时炸响！五彩缤纷的彩带和闪亮的亮片如同瀑布般倾泻而下，瞬间将还有些恍惚的林浔温柔地笼罩。
没有预想中的失控混乱，只有扑面而来的、几乎要将他淹没的热烈、真诚与浓得化不开的……爱意。
胡一菲双手叉腰，一脸“老娘策划天下无双”的得意：“怎么样林浔？惊不惊喜？意不意外？为了瞒住你这个‘人形测谎仪’，我们可是提前一周就开始地下工作了！”
曾小贤贱兮兮地凑上前：“林大天才，是不是感动得核心代码都要过热了？曾哥我这保密级别，比特工还高！”
吕子乔甩了甩头发，摆出poSE：“兄弟，这场面够不够排面？不够我现在就去楼下摇人！”（腰间立刻被美嘉狠狠拧了一把）
关谷神奇激动地九十度鞠躬：“林浔君！生日快乐！斯国一！这个惊喜！最高！”
展博憨厚地笑着：“林浔哥，生日快乐！”
美嘉双手捧心，眼睛弯成月牙：“林浔，生日快乐！蛋糕是我陪宛瑜挑的哦，超酷对不对？”
宛瑜紧紧挽着他的胳膊，仰头看着他，眼眸亮如星辰，声音轻柔却清晰地传入他耳中：“生日快乐，林浔。我们想让你知道，你对我们每一个人，都非常非常重要。”
林浔站在原地，任由缤纷的彩带落满肩头发梢。他望着眼前一张张无比熟悉、洋溢着真挚笑容的脸庞，望着这充满“爱情公寓”式夸张又用心的布置，望着那个为他量身定制的服务器蛋糕……心中那座由理性、数据和习惯性疏离筑成的冰墙，在这一刻被这汹涌的暖流彻底冲垮、消融。
梦境中与湘君、溟在数据云端的光怪陆离的私密庆祝还历历在目，那是他意识深处最自我的狂欢。
而眼前这一幕，则是现实世界最喧嚣、最笨拙、却也最滚烫、最直击心灵的祝福。两者如同镜像，截然不同，却又在这一刻奇妙地重叠、交融，构成了他生命画卷中最浓墨重彩、最饱满鲜活的一笔。
他甚至能感觉到湘君在意识里吹了个响亮的口哨：[哟呵！大家伙儿可以啊！这排面比咱们的二进制蛋糕强多了！]
连林溟那向来冰冷的意识流深处，似乎也掠过一丝极其微弱的、近乎认可的波动。
一种前所未有的、温暖而澎湃的情感洪流席卷了他的胸腔，让喉咙微微发紧。他张了张嘴，平时精准无比、逻辑严密的话语系统似乎也被这强烈的“感动峰值”冲击得暂时短路。
最终，他深深吸了一口气，目光缓缓地、认真地扫过每一张笑脸。那双总是冷静锐利、映照着数据流的眼眸里，此刻清晰地倒映着温暖的光华。他的嘴角，罕见地、毫无保留地向上扬起，露出了一个发自内心的、甚至带着点孩子气的、无比灿烂的笑容。
他听到自己的声音，带着一丝不易察觉的微颤，却无比清晰地响起：
“谢谢你们。” 他顿了顿，声音变得更加坚定、温暖，仿佛承载着千言万语，
“这绝对……会是我生命里，最难忘的一个生日。”
话音落下的瞬间，更加热烈的欢呼声浪再次席卷而来。曾小贤怪叫着去插蜡烛，关谷手忙脚乱地找打火机，展博兴奋地调试着一个连接蛋糕底座、准备播放生日歌的微型程序，一菲则霸气地指挥着大家站好位置，准备定格这欢乐的瞬间。
林浔站在人群的中心，被这份喧闹的、真实的、将他紧紧包裹的温暖所簇拥。
他知道，无论未来宛瑜的选择指向何方，无论他意识深处的伙伴们如何演化，这一刻的璀璨光芒与灼灼暖意，都已被他精准地、永恒地刻录进了名为“记忆”的核心数据库最深处。
它将成为他冰冷理性世界里，一颗永不熄灭的恒星，恒久地散发着温暖与光芒。