新书上市的热度持续发酵，第一场签售会的日程很快确定下来，地点在市中心一家颇具格调的连锁书店。消息公布那天，我的社交媒体后台再次被读者的期待淹没，兴奋与紧张如同两只手，同时攥住了我的心脏。
签售会当天，我起得很早，对着衣柜犯了难。既要得体大方，又不能过于刻板，最好还能带点与《星夜漫游》氛围契合的细节。最终选了一条米白色的针织长裙，外搭一件浅燕麦色的羊绒开衫，柔和又不失温度。
江予安看着我难得的郑重模样，眼中带着笑意：“很漂亮，读者会喜欢的。”
“我不是要他们喜欢我，”我纠正他，手里无意识地捏着裙角，“我是怕……怕配不上他们心里的那个故事。”
他驱动轮椅过来，握住我微微发凉的手：“故事是你写的，你就是它最好的代言人。”
出发时，江予安也换上了一身熨帖的深灰色休闲西装，显然打算同行。
“你……你也去？”我有些讶异。签售会现场必定人多嘈杂，环境不可控因素也多。
“嗯，”他语气平静，像是在说一件再自然不过的事，“我去看看。”他没有多说，但眼神里的坚持让我明白，他不是去“看看”，他是去“坐镇”。
抵达书店时，后门的员工通道外已经有不少媒体和工作人员在忙碌。脏脏包一身利落的职业装，正拿着对讲机，语速飞快地确认着最后的流程，看到我们，她快步迎上来，先对我比了个加油的手势，然后看向江予安，略微迟疑了一下：“江律师，里面人比较多，通道我们虽然清理过，但可能还是……”
“没关系，”江予安打断她，神色如常，“我跟着月月，不会影响你们工作。”
我们从特殊通道进入后台休息室。隔着门板，已经能听到外面读者区传来的隐约喧哗声，像涨潮的海浪，一波波涌来，敲打着我的耳膜。我深吸了几口气，试图平复过快的心跳，手心里沁出薄汗。
江予安没有说话，只是安静地待在休息室的角落，目光偶尔落在我身上，像定海神针，无声地稳定着周遭的空气。
时间一到，脏脏包过来示意。我再次深吸一口气，推开休息室的门，走向通往主会场的那个入口。
掀开帘幕走出去的瞬间，我被眼前的景象震了一下。
书店精心布置过的活动区，乌泱泱地坐满了人，还有更多读者站在后排和两侧通道，手里都拿着我那本蓝色封面的《星夜漫游》。看到我出现，人群中爆发出热烈的掌声和欢呼，无数道带着善意和好奇的目光聚焦在我身上，闪光灯亮成一片。
我的脚步顿了一下，下意识地就想寻找那个熟悉的身影。
目光掠过人群，很容易就找到了他。
他没有待在后台，也没有选择最前排的嘉宾席。他的轮椅停靠在侧方一个相对安静、视野却极佳的位置，不前不后，恰好在我的余光所能轻易捕捉到的范围里。
他身姿挺拔地坐在那里，深灰色的西装在人群中并不扎眼，却自成一格沉静的气场。见我望过去，他迎上我的目光，极其轻微地、几乎难以察觉地，点了一下头。
那眼神平静，稳定，带着一种“我在这里，一切有我”的无声力量。
就是这简单的一个眼神，瞬间让我狂跳的心脏平复了不少。我收回目光，走到铺着深蓝色桌布、摆放着麦克风和签名笔的长桌后，坐下，露出了一个练习过很多次、力求自然亲切的笑容。
主持人简短开场后，进入了读者提问环节。起初的几个问题还算温和，关于创作灵感、人物设定。我按捺住紧张，尽量清晰地回答。
直到一位年轻的女孩站起来，声音带着哽咽：“林月老师，谢谢您写了顾衍之和明绘锦的故事。我……我前段时间也经历了一些很难的事，差点撑不下去，是这本书里的那句话——‘星光再微弱，也是黑暗中唯一的方向’——陪着我熬过来的。谢谢您……”
她的话还没说完，自己先哭了起来。台下不少读者也感同身受，发出唏嘘和鼓励的掌声。
我看着那个哭泣的女孩，看着她手中那本被紧紧抱在胸前的书，喉咙像是被什么东西堵住了。写作时，那些字句是从我心中流淌而出，我从未如此真切地感受到，它们竟然真的可以成为另一个人黑夜里的微光。一种巨大的、混合着感动和责任感的情绪攫住了我，一时间竟忘了接下来该做什么。
就在这短暂的卡顿瞬间，我的目光又不自觉地飘向了侧方。
江予安依旧在那里，静静地望着我。他的眼神没有催促，没有提醒，只有全然的信任和理解，仿佛在说：“按你自己的节奏来，没关系。”
我定了定神，重新拿起麦克风，声音比刚才更柔和，也更坚定了一些：“应该是我谢谢你。谢谢你愿意走进他们的故事，也谢谢你的勇敢。顾衍之能重新站起来，我相信，你也一定可以。”
提问环节结束，进入最重要的签名环节。读者们在工作人员的引导下排成长队，依次上前。
第一个读者是个活泼的女生，把书递过来时激动得语无伦次：“月月大大！我超爱你的！可以给我画个小星星吗？”
“当然可以。”我笑着点头，在签名旁边，认真地画了一个小小的、带着尾巴的星星。
第二个是位戴着眼镜的男生，看起来很腼腆：“书……很好看，期待下一本。”
“谢谢支持。”我郑重地写下他的名字和祝福语。
队伍缓慢而有序地向前移动。我低头签名，抬头微笑，偶尔应要求写一两句简短的话，或者画个简笔小图。重复的动作，相似的对话，时间一长，手腕开始发酸，脸颊也因为持续保持笑容而有些僵硬。密集的人潮和不断投射过来的目光，像无形的压力，一点点累积。
中途，我再次感到一丝不易察觉的焦躁，像是电池即将耗尽的预警。我停下笔，轻轻活动了一下有些发僵的手指，几乎是本能地，又朝那个方向看了一眼。
他还在。
姿势似乎都没有变过，像一座沉默的山。只是这一次，当我看向他时，他极轻地眨了一下眼睛，唇角似乎向上牵动了一个像素点那么微小的弧度。
那几乎不存在的表情，却像一阵清风，吹散了我心头的些许燥意。我重新拿起笔，对下一位等待的读者露出了更真诚的笑容。
签售进行了将近两个小时。当脏脏包过来低声提示这是最后几位读者时，我竟隐隐有些不舍。为最后一个读者签完名，合上笔盖，我站起身，向着依旧不愿散去的人群，深深地鞠了一躬。
“谢谢大家今天能来。《星夜漫游》因为你们，才有了真正的生命。”
掌声再次雷动。
人群开始慢慢散去。我站在原地，看着变得空旷起来的场地，精神一旦松懈，疲惫感便如同潮水般涌了上来，小腿肚甚至有些发软。
这时，江予安驱动轮椅，穿过稀疏的人群，来到了我面前。
他没有问我“累不累”，也没有说“你很棒”之类的话。他只是伸出手，掌心向上，安静地摊开在我面前。
我低头，看着他那双骨节分明、曾经在复健中磨出薄茧、也能在法庭上挥斥方遒的手，此刻只是平稳地、无声地等待着。
我几乎没有犹豫，将自己的手放了上去。他的手掌温暖而干燥，微微收拢，包裹住我有些冰凉甚至还带着签名笔磨痕的手指。一股坚实的力量顺着相贴的皮肤传递过来，稳稳地托住了我几乎要虚脱的身体和情绪。
“回家？”他抬头看我，声音低沉温和。
“嗯，回家。”我点头，任由他牵着我的手，就像来时一样，跟着他平稳的轮椅，穿过渐渐安静下来的书店。
镁光灯和欢呼声已然远去，读者的面孔也变得模糊，但手心里传来的温度，和那个始终停留在侧方、沉默却无比坚定的身影，构成了我对这一天最深刻、最安心的记忆。
他不是站在台前与我共享荣耀的人，他是站在台下，在我每一次心弦微颤时，用目光给予力量，在我疲惫归航时，伸出手让我依靠的最稳固的基石。
这，便是独属于我的，签名会上最美的风景。