那只孤独的竹鹞终究没能飞越长安高耸的宫墙，它在黎明前最深沉的夜色中耗尽了最后一份力，如一片焦黑的落叶，带着死志，一头撞向未央宫南阙的朱红宫门，最终无声地滚落在尚书台的白玉台阶之下。
一名打着哈欠出来更替灯烛的小吏最先发现了它，那焦灼的羽翼和断裂的竹骨，无声地诉说着一段惨烈的旅程。
他本想一脚踢开，却瞥见竹鹞腿上系着一卷布条，已被浸染成暗褐色，散发着淡淡的血腥气。
他心中一凛，颤抖着手解了下来。
布条之上，是三行以血为墨写就的狂草，字字狰狞，仿佛用尽了书写者全部的生命力：
“典焚于火，道生于野；”
“针不在宫，而在民心；”
“若禁民执针，便是天下第一病。”
落款处空无一字，只有一个用血泥按下的、残缺不全的青铜印纹，古朴而苍凉。
小吏吓得魂飞魄散，连滚带爬地将血书呈了上去。
不过半个时辰，这份来自民间的“战书”便摆在了尚书令的案头。
消息如一颗投入死水潭的巨石，瞬间在刚刚开始上朝的百官中炸开了锅。
一时间，朝堂哗然！
“妖言惑众！此乃乱臣贼子之举，当派禁军彻查，将逆贼凌迟处死！”一位御史大夫须发戟张，唾沫横飞。
“血书竟能无声无息直抵宫门，长安防务形同虚设，羽林卫、金吾卫罪责难逃！”兵部尚书的脸色阴沉如水，目光扫向武将队列，冷意森然。
而更多的人则在窃窃私语，暗中揣测这背后究竟是何方神圣，竟有如此胆魄，敢向整座帝国中枢发出这般振聋发聩的质问。
就在众人争执不下之际，侍立在皇帝身侧的太医令浑身剧震，他死死盯着那份血书的摹本，尤其是那个残缺的印纹，呼吸都变得急促起来。
他猛然出列，声音嘶哑：“陛下！此印……此印纹，与臣在皇家秘档中见过的，失传百年的上古《针经》扉页图样，竟有七分相似！”
此言一出，满朝皆寂。
失传的《针经》？
那可是传说中针灸之道的源头，医家至高无上的圣典！
这个印纹的出现，瞬间将一封“逆贼血书”，拔高到了“圣道之争”的层面。
皇帝的脸色变得前所未有的凝重。
无人知晓，就在那个波诡云谲的夜晚，三份由不同人悄悄摹写的血书拓本，已如同三颗无声的火种，循着秘密的渠道，一份送入了代表天下士子之心的太学，一份流向了鱼龙混杂、消息最盛的长安市井，最后一份，则被送进了守卫帝都的北军大营。
千里之外的涪水村，却是一派截然不同的景象。
程高回来了。
他没有再徒劳地去寻找师父的踪迹，那只冲向帝都的竹鹞，已是他与师父之间最后的诀别。
他知道，从今往后，路要自己走了。
他召集了所有曾跟着涪翁学过一招半式的村民，在村外的河滩上，竖起了三根粗大的竹竿。
柳文谦拖着病体，将自己绘制的、汇集了数十种民间实用针法的《民间试针录》图谱挂在了竹竿之上。
图谱粗糙，却清晰易懂，每一个穴位旁都标注着乡间俚语。
程高当着所有人的面，从怀中取出最后一枚备用的、精心打磨的竹针，然后，在众人惊愕的目光中，将它“咔”地一声，干脆利落地折成两段。
“从今天起，世上再无涪翁的弟子。”他的声音不高，却清晰地传入每一个人耳中，“也再没有所谓的‘师父’。只有‘流水训’！”
他指着河滩上奔流不息的涪水，朗声道：“流水不腐，户枢不蠹！我们的针法，就要像这江水一样，永远流动，永远传承！从今起，三人成一小组，一人为病患，两人共诊，互为参详，互为监督。若是治错了，三人共同承担过错，一起寻找原因；若是治好了，三人共同记下心得，再传给下一组人！”
人群中一阵骚动，众人面面相觑，既激动又惶恐。
没有师父指点，自行试针，这……这要是出了岔子，可是人命关天的大事！
就在众人犹豫不决之时，一个抱着孩子的妇人挤上前来，她的小儿正犯着惊风，浑身抽搐，眼看就要背过气去。
妇人哭着喊道：“我信程高！我信涪翁留下的道儿！”说罢，她竟真的捡起一块被河水冲刷得边缘锋利的石片，按照图谱上柳文谦新近改良的法子，在自己手臂上试探着划了几下，找准了力道，然后一咬牙，轻轻在小儿的特定穴位上划破一点表皮。
奇迹发生了，那原本抽搐不止的婴儿，竟缓缓平静下来，发出一声响亮的啼哭。
人群爆发出震天的欢呼！
这声啼哭，仿佛一针扎破了所有人心中最后一层恐惧的隔膜。
夜深人静，程高独自坐在江边，借着月光，用一块木炭在平整的泥板上，一笔一划地重写《针经》的序言。
但他落笔的，不再是诘屈蠖牙的古文，而是最简单直白的白话。
他写道：“疼在哪儿，就摸哪儿。手要稳，心要诚，这就是入门。人身是个小天地，病痛就是天地的风雨，针砭就是引水开渠的锄头。咱们老百姓，就得会使自己的锄头。”
然而，涪水村燃起的这簇星火，很快就刺痛了某些人的眼睛。
郡守府中，灯火通明。
当初在荒祠中对涪翁极尽诋毁的腐儒赵元度，此刻正与本地最大的豪商卑躬屈膝地密谈。
“涪翁虽隐，其毒已蔓延乡野！”赵元度一脸忧心忡忡，眼中却闪烁着阴狠的光，“若任由那些村夫野妇妄自执针行医，长此以往，医者不尊，官府不敬，纲常伦理何在？此乃动摇国本之大祸啊！”
豪商呷了口茶，冷笑道：“赵先生的意思是？”
“必须以雷霆手段，将其扼杀在萌芽之中！”赵元度凑近了些，压低声音，“就以‘妖术惑众，私立邪典’的罪名，将所有参与试针者全部缉拿！他们不是在墙上、泥板上写吗？那就把墙推倒，把泥板砸碎！我倒要看看，没了这些东西，他们还拿什么传！”
次日，天刚蒙蒙亮，数十名差役如狼似虎地冲入涪水村，直扑那座充当学堂的荒祠。
他们不由分说，抡起铁锤水火棍，将墙上刚刚绘制好的经络图砸得粉碎，将村民们记录心得的泥板、木牌踩成齑粉。
一名刚刚背熟了十几个穴位的少年，因抢救一块墙皮，被当场捆了起来。
一位老妪跪在地上，死死抱住差役头目的腿，哭得撕心裂肺：“官爷，那是救命的方子啊！我孙儿就是靠墙上那个图，才捡回一条命的啊！”
差役头目一脚将她踢开，脸上满是鄙夷与不屑：“老东西！没有官府大印认证的，都是邪书！再敢阻挠，连你一并抓走！”
“住手！”
一声怒喝如平地惊雷，程高闻讯，疯了一般疾驰而至。
可他刚到祠堂外，脚步就猛地一滞。
祠堂院墙内外，竟已布下了十余名弓手，冰冷的箭头在晨光中闪着寒芒，遥遥对准了他。
程高双拳紧握，筋骨爆响，正欲不顾一切地硬闯。
就在这时，他的衣角被轻轻扯了一下。
他低头一看，竟是那个被他治好了腿疾的盲童。
此刻，盲童脸上没有丝毫惧色，手中紧紧攥着一根自己磨得尖利的竹签，他凑到程高耳边，用只有两人能听到的声音急促地说：“程师兄，别动。我……我能‘看’到他们的穴位。”
程高心中剧震，瞬间顿悟！
盲童的眼睛虽看不见光，但他的听觉、触觉却远超常人，他能通过风声、呼吸声、脚步声，精准地判断出每一个弓手的位置和姿态！
“点燃艾草！分三路，包抄过去！”程高当机立断，低声对身后赶来的村民下令。
霎时间，数十捆艾草被点燃，辛辣而浓烈的烟雾迅速弥漫开来，遮蔽了弓手的视线。
盲童则被几名村民护着，立于一块高石之上，他侧耳倾听，神情专注，仿佛在聆听一首由心跳和呼吸组成的乐曲。
“左前方，三丈外，领头者，肩井穴！”
“右侧，第二人，弯弓姿，环跳穴！”
盲童的声音不大，却字字清晰。
程高早已率领众人，人手一把石子，闻声而动。
随着“嗖嗖”的破空声，石子如长了眼睛一般，精准地击中了那些弓手身上主导发力的关键穴位。
只听一阵闷哼与惊呼，十余名差役几乎在同一时间感到半身酸麻，手臂腿脚瞬间脱力，软软地瘫倒在地，手中的弓箭也随之落地。
那被捆的少年趁乱挣脱，冲入废墟，从瓦砾中抢回几片最大的墙皮残片，高高举起！
程高接过残片，站上高处，面对着那些惊恐的差役和背后赶来看热闹的乡民，声如洪钟：“今日，他们能烧我们一堵墙，明日，我们就能在十个村子里画满！我倒要看看，是他们的刀快，还是我们老百姓的心灯多！谁能烧尽这万家灯火！”
话音未落，柳文谦在两名药农的搀扶下，咳着血赶到了。
他看着眼前的一切，惨然一笑，随即做出了一个令所有人震惊的举动。
他将自己耗费无数心血研制的水针器，狠狠地当众砸碎，从里面取出残留的药渣，又抓起一把涪水的泥沙、一把艾草燃烧后的灰烬，以及一块石砭的碎屑，将它们全部混入一个陶罐之中，用泥封好。
他环视众人，目光灼灼：“此物，非药，乃是信物！我称之为‘百草盟誓’！凡是今日在此，愿以我身为法，以我心为道，将这针道传下去的，请上前来，取一撮此物，置于家中灶台之上！只要家中炉火不熄，我们的信念便永不磨灭！”
“我来！”一名曾被豪强欺压的药农第一个上前。
“算我一个！”一个曾因贫穷被官府医馆拒之门外的樵夫也大步走出。
“还有我！”
当场，百余人纷纷上前，郑重地从陶罐中取走一撮“百草盟誓”。
柳文谦看着这一幕，又咳出一口鲜血，脸上却露出了欣慰的笑容：“医道，若只属于高高在上的庙堂，那便不是医道，而是杀人的刑具。”
数日后，涪水暴涨。
一场罕见的山洪过后，河心竟突兀地浮出了一块巨大的青石。
聚在岸边的村民惊奇地发现，那饱经水流冲刷的石面上，竟有刀劈斧凿般的深刻痕迹。
随着水位渐渐退去，石面上的字迹终于显露出来。
“针道无主，惟德者居之。”
字迹狂放如龙蛇，剑意纵横，正是涪翁的手笔！
然而，最让程高和所有人心神剧震的，是石碑最下方，还有一行力道稍浅，却同样坚定的小字：
“程高、柳文谦，及无名万民，共执此针。”
“师父……”程高再也抑制不住，双膝一软，跪倒在河滩的泥水之中，泪落如雨。
这不是传给某一个人的衣钵，而是传给所有人的道统！
就在这时，上游忽然传来一阵阵雄浑的号子声。
程高抬头望去，只见数十名渔夫正合力用竹筏拖拽着一块块巨石，他们要用最朴素也最坚决的方式，将这块“民心之碑”拖至浅滩，让它永远矗立在这里。
程高抹去眼泪，起身便要上前帮忙。
可就在他转身的刹那，他眼角的余光仿佛瞥见，在上游最远处那片缭绕的江雾之中，似乎有一双平静而深邃的眼睛，正静静地注视着这一切，随即又悄然消散，仿佛从未出现过。
他心中一动，朝着那片江雾，低声问道：“师父，您是要我们……自己走完这条路吗？”
无人应答。
唯有江风浩荡，卷起千层浪涛，拍打着河岸与新生的石碑，发出的声响，竟如万针齐鸣，激越而苍凉。
而那双眼睛消失的方向，正是人迹罕至、壁立千仞的断云崖。