街头球场的灯光像一只只暖黄色的眼睛，注视着场上奔跑呼喝的身影。汗水砸在粗糙的水泥地上，迅速洇开又蒸发，空气里混杂着橡胶、尘土和年轻人蓬勃的荷尔蒙气息。这里没有精致的战术板，没有严格的跑位要求，只有最原始的对决和最直接的交流。
青峰大辉脸上的不耐烦渐渐被一种专注取代。那个络腮胡大叔像一块坚韧的牛皮糖，用经验和力量告诉他，单靠速度和变向并不能解决所有问题。几次强行突破未果后，青峰开始用眼角余光扫视全场。他看到紫原敦那庞大的身躯在篮下形成的天然优势，虽然这家伙还是一副没睡醒的样子，但位置卡得极好。
“喂！高个子！”青峰喊了一声，不再是命令式的“把球给我”，而是一个简单的提醒。他手腕一抖，篮球击地穿过防守队员的脚边，精准地送到紫原手中。紫原似乎愣了一下，大概没想到青峰会传球，但他还是下意识地接住，甚至没怎么跳，轻松将球放进篮筐。
进球后，紫原罕见地没有立刻走开，而是扭头看向青峰，嚼着不知道什么时候又塞进嘴里的美味棒，含糊地评价：“传得……还行。”
就这么简单一句话，让青峰心头那点莫名的焦躁平息了不少。他哼了一声，没回应，但跑回防守位置时，脚步似乎轻快了些。
黄濑凉太则完全沉浸在这种新鲜感里。他像块海绵，疯狂吸收着街头球员的各种小技巧——那个学生的背后运球衔接跳投，那个大叔的低位虚晃脚步，甚至旁边场地一个家伙夸张的街头晃动，他都看得两眼放光，然后迫不及待地在自己下一个回合里尝试模仿，虽然动作时常走形，引来善意的哄笑和指点，但他乐此不疲。
“小陈学长！你看我刚才那个转身像不像？”黄濑兴奋地跑到陈屿川面前，脸上汗水晶亮。
陈屿川看着他那充满活力的样子，忍不住笑了笑：“形有点似，但发力不对，容易扭到脚。过来，我告诉你窍门。”
他简单地比划着，黄濑认真地听，然后屁颠屁颠地又跑去实践了。
陈屿川自己则扮演着润滑剂和临时指挥官的角色。他不再试图复刻帝光那套精密但僵化的战术，而是根据场上瞬息万变的情况，用最简单的喊话和手势调动队友。他发现，当剥离了“奇迹”的光环和赤司施加的“绝对正确”的压力，这些天赋异禀的少年们，其实有着惊人的适应能力和学习能力。就连最排斥配合的紫原，在发现“站在原地等球比满场追着球跑省力”之后，也开始有意识地要位了。
桃井五月靠在场地边的铁丝网上，怀里的数据本一直打开着，但笔却很少落下。她看着青峰一次次尝试给紫原喂球，看着紫原从被动接球到偶尔会主动抬手示意，看着黄濑像只快乐的大型犬在不同风格的对手间穿梭学习，看着陈屿川在人群中奔跑指挥，汗水浸湿了他的额发，眼神却比在帝光体育馆时明亮得多。他背包上那个蓝色的手工篮球挂饰，随着他的跑动欢快地跳跃着。
一种安心的、暖融融的感觉包裹着桃井。她悄悄拿出手机，对着场上抓拍了几张照片——青峰传球后微微扬起的嘴角，紫原进球后略显诧异的眼神，黄濑模仿失败后挠头大笑的傻样，还有陈屿川在灯光下专注的侧脸。这些瞬间，比任何冰冷的数据都更有说服力。
几场酣畅淋漓的比赛下来，少年们都累得东倒西歪，直接坐在了场边的水泥地上，大口喝着水。
“呼……过瘾！”青峰抹了把脸上的汗，长长吐出一口气，久违的畅快感流淌在四肢百骸。这种依靠观察、判断、以及与临时队友（甚至包括那个懒散的紫原）共同赢下比赛的感觉，和帝光那种毫无悬念的碾压截然不同。
紫原敦咕咚咕咚灌下去半瓶水，打了个嗝，慢悠悠地说：“虽然还是有点麻烦……但比训练好玩一点。”
黄濑更是兴奋地手舞足蹈：“太棒了！街头篮球果然藏龙卧虎！我学到了好多新招式！下次一定要再来！”
陈屿川看着他们，心里稍稍松了口气。这剂“药”，看来是起效了，至少暂时压下了那些傲慢与隔阂。
回程的路上，气氛轻松了许多。黄濑缠着青峰问刚才某个突破的细节，青峰虽然还是那副酷酷的样子，但居然也耐着性子解释了几句。紫原一如既往地落在最后，专心致志地对付着一包新买的薯片。
桃井悄悄走到陈屿川身边，小声说：“屿川哥，谢谢你。”
陈屿川侧头看她，路灯的光线在她脸上投下柔和的阴影：“谢我什么？”
“谢谢你……带大家出来。”桃井笑了笑，“我感觉，好久没看到大辉这么开心的样子了。还有大家……”
陈屿川看着前方打闹的青峰和黄濑，轻声说：“篮球本来就应该是有趣的。只是……我们好像差点忘了。”
希望今晚的快乐，能多留存一段时间。他在心里默默祈祷。
然而，阴影总是在最不经意间降临。
第二天清晨，陈屿川照常提前到校训练。空旷的体育馆里，只有篮球撞击地面的回响。他热身后开始练习投篮，却发现篮筐后面靠近器材室的阴影里，站着一个人。
赤司征十郎。
他不知在那里站了多久，无声无息，仿佛融入了阴影本身。异色的双眸平静地看着陈屿川，没有任何预兆。
陈屿川投篮的动作僵了一下，球偏框而出。
“赤司队长？你这么早？”
赤司没有回答他的问题，而是缓步从阴影中走出，目光扫过陈屿川还带着昨晚兴奋痕迹、略显疲惫的脸，最终落在他背包那个显眼的蓝色手工挂饰上。
“昨晚的‘团队建设’活动，看来效果不错。”赤司的声音很轻，却像冰片划过玻璃，“青峰和紫原，今天早上居然提前了五分钟到馆热身。”
陈屿川心中一凛。赤司知道了？他怎么会知道？是巧合，还是……
赤司没有等他回答，继续用那种平淡无波的语调说：“有趣的尝试。通过外部刺激来维持内部脆弱的平衡。” 他的嘴角勾起一个极淡、几乎不存在的弧度，带着一丝怜悯，或者说，是居高临下的嘲弄，“但陈，你似乎搞错了一件事。”
他走近一步，虽然身高不及陈屿川，但那无形的气场却让陈屿川感到呼吸一窒。
“我允许的，才是规则。我不在意的，只是无关紧要的调剂。”赤司的目光锐利如刀，仿佛能穿透陈屿川的内心，“不要把调剂，错当成救命稻草。帝光的篮球，不需要街头那套散漫的东西。胜利，才是唯一真实的。”
说完，他不再看陈屿川，转身走向体育馆门口，背影决绝而冰冷。
“准备好接下来的比赛。地区赛的冠军，不容有失。”
赤司离开后，体育馆里只剩下陈屿川一个人，还有那回荡在空气中的、冰冷的余音。刚才因为昨晚成功而升起的一丝暖意，瞬间被这盆冷水浇灭。
原来，他的一切努力，在赤司眼中，不过是一场无足轻重、甚至被默许的“调剂”。而真正的风暴，或许才刚刚开始。