长公主萧玉淑那张因羞愤而扭曲的脸，成了水榭中最刺眼的一道风景。她死死地盯着柳惊鸿，那目光几乎要化为实质的冰锥，将对方从容吃着糕点的模样钉在原地。
然而柳惊鸿连眼皮都未曾抬一下。
周遭的窃笑声渐渐平息，但空气中那股混合着尴尬、惊奇与忌惮的氛围却愈发浓郁。宾客们不再敢用纯粹看戏的眼神打量这位七王妃，她的每一次反击，都像是在众人心中那片名为“常理”的湖泊里，投下一块无法预估轨迹的顽石，激起的涟tESt涟漪，久久不散。
主位之上，太子萧景辰端着酒杯，指节轻轻在杯壁上叩击了两下。清脆的声响，将所有人的注意力重新拉回到了他的身上。他脸上的温和笑意未变，仿佛刚才那场足以让寻常女子身败名裂的交锋，不过是一段无伤大雅的助兴插曲。
“玉淑，坐下。”他的声音不大，却带着不容置喙的威严。
萧玉淑浑身一僵，不甘地咬了咬唇，最终还是在一众复杂的目光中，愤然坐回了自己的位置。那件华美的红色宫装，此刻却像是一团燃烧不尽的火焰，灼烧着她自己的尊严。
“长公主年少，性子直率了些，倒是让七弟妹见笑了。”萧景辰轻描淡写地为自己的妹妹开脱，随即话锋一转，目光扫过全场，朗声道：“诸位，闲谈叙话，固然有趣。但今日雅集，终究是以诗会友。方才听了张编修与祭酒大人的高论，孤心中亦是感慨万千。这‘山河志’三字，重逾千斤，既是我南国之基石，亦是我辈文人之风骨。现在，便请诸位不吝笔墨，各抒胸臆吧！”
他一番话说得冠冕堂皇，巧妙地将局面从后宅妇人的口舌之争，重新拉回到了家国天下的宏大叙事上。
内侍高声唱喏，早有准备的下人流水般地送上笔墨纸砚。
最先响应的，依旧是那个翰林院编修张远。他大概是觉得方才的言论还不够激进，此刻更是当仁不让，饱蘸浓墨，在雪白宣纸上笔走龙蛇，很快便成诗一首，高声吟诵起来：
“黑云压城兵叩关，男儿何不带吴钩？
王师北定中原日，一剑光寒四十州！”
诗成，满堂喝彩。尤其是那些年轻士子，更是听得热血沸腾，仿佛下一刻便能投笔从戎，建功立业。
“好一个‘一剑光寒四十州’！张大人壮哉！”
“此诗杀伐之气尽显，正合我辈心意！”
柳惊鸿安静地听着，心中毫无波澜。这首诗，辞藻激昂，对仗也算工整，却空有其表。通篇都是喊打喊杀的口号，看不见边关的风沙，听不见士卒的悲鸣，更闻不到战争中那股独有的、混杂着血与土的腥气。
这不过是温室里长出的，一朵开得格外鲜艳的纸花。
接下来，又有几位官员和文人献作。有的追忆前朝盛景，言语间满是怀古伤今的惆怅；有的描绘南国风物，意图用江南的温婉来反衬北地的粗鄙。诗作虽各有千秋，却都未曾跳出萧景辰设下的那个圈子。他们都在用自己的方式，向太子，向南国的权力中心，表达着自己的立场与忠诚。
水榭中的气氛，在酒精与诗词的催化下，逐渐热烈起来。
就在这时，萧景辰的目光，再一次越过攒动的人头，精准地落在了那个始终游离在热闹之外的身影上。
“孤听闻，七弟妹亦是才情过人，昔日在闺中便有才名。”他的声音温和，却像一张无形的大网，兜头罩下，“不知今日，可否让孤与诸位同僚，一同欣赏一下弟妹的大作？也好让我们见识见识，在七弟妹眼中，这南国的山河，又是何等模样？”
来了。
柳惊鸿心中一片清明。
方才的“疯言疯语”，让她躲过了一劫。但太子显然不准备就此放过她。他要用文人最擅长，也最无法推脱的方式，逼她站队，逼她开口，逼她在这“山河志”的命题下，亲手撕开自己的伪装。
推脱说不会？那便是欺君。方才她还用“脑子笨”的理由搪塞长公主，此刻若再说自己不会作诗，便显得过于刻意，反而坐实了心虚。
所有人的目光，再一次聚焦于她。这一次，眼神中除了好奇，更多了几分期待。他们想看看，这个能把长公主气得说不出话的女人，笔下又能生出怎样的惊涛骇浪。
绿萼紧张得手心冒汗，担忧地看着自家王妃。
柳惊鸿却在万众瞩目之下，缓缓地站起了身。
她没有走向那些备好的笔墨，也没有立刻开口。她只是走到水榭的栏杆边，伸出手，仿佛想去接住那些从屋檐滴落的、细微的水珠。
她就那样静静地站着，素色的裙摆被湖上吹来的微风轻轻拂动，像一朵在烟雨中悄然绽放的白莲。她的侧影，纤细而孤绝，与周遭的热烈喧嚣格格不入，却又奇异地自成一景。
时间仿佛在这一刻被拉长了。
性急的人已经开始有些不耐，长公主萧玉淑的嘴角，更是已经挂上了一抹讥诮的冷笑，只当她是故弄玄虚，实则腹中空空，根本作不出诗来。
就在这时，柳惊鸿开口了。
她的声音很轻，像风拂过湖面，却清晰地传入了每个人的耳中。
“铁甲葬于衰草，
王旗朽于风雨。
一碑无名，
两行青苔说旧事。”
短短四句，二十个字。
没有华丽的辞藻，没有激昂的声调，甚至连最基本的对仗格律都显得不那么严谨。
诗句落下，整个澄心堂陷入了一片死寂。
比方才任何一次都要彻底的死寂。
张远脸上的激动之色僵住了，他张着嘴，想说什么，却发现自己一个字也说不出来。这首诗……该如何评判？说它不好？可那股苍凉悲悯的意境，却像一只无形的手，紧紧地揪住了他的心脏。说它好？可这诗里，哪里有半点“山河壮志”？
那些附和着“犁庭扫穴”的年轻士子们，脸上的红潮也渐渐褪去。他们仿佛看到了那片被遗忘的古战场，看到了那副被衰草掩盖的冰冷铁甲，看到了那面在风雨中化为碎布的旗帜。
兵部侍郎李大人，那个在听到“封狼居胥”时握紧了佩刀的男人，此刻却缓缓闭上了眼睛，两行浑浊的老泪，终于没能忍住，顺着他黝黑脸膛上的沟壑，滑落下来。
他的长子，便是那“一碑无名”。
国子监的老祭酒，原本正捻着胡须，闭目养神。听到这四句诗，他的手指猛地一顿，豁然睁开了双眼，眼中满是震惊。
他看的不是诗，是心。
这首诗，跳出了所有人的预设。它不谈忠奸，不辨敌我，不颂功业，不叹兴亡。它只是用最朴素、最冷静的笔触，描绘了一幅战争终局的画面。
所有的雄心壮志，所有的王旗霸业，最终都敌不过时间的侵蚀，化为衰草下的铁锈，风雨中的腐朽。唯一能证明其存在过的，不过是一块无名之碑，和那两行无声诉说着一切的青苔。
这是何等宏大而又悲凉的视角！
它将所有关于“山河志”的讨论，瞬间拔高到了一个哲学的高度。它问的不是“战与和”，而是“这一切，究竟意义何在？”
长公主萧玉淑脸上的讥笑，凝固成了难堪。她想嘲讽，却发现这首诗的意境，已经超出了她的理解范畴。她只觉得胸口闷得发慌，仿佛被那诗中无尽的悲凉给压得喘不过气。
柳惊鸿念完，便转过身，对着主位的方向，微微福了一福。
“惊鸿愚钝，所见山河，不过如此。见笑了。”
她说完，便要坐回原位。
“等等。”
太子萧景辰的声音响起。
他站了起来，一步一步，缓缓地从主位上走下，穿过寂静的人群，走到了柳惊鸿的面前。
他看着她，那双总是含着温润笑意的眼睛里，此刻却是一片深不见底的墨色，其中翻涌着震惊、欣赏，以及一种更加复杂的、名为探究的光芒。
他以为自己设下的是一个天罗地网，无论她怎么挣扎，都会落入其中。
可她没有挣扎。
她直接飞出了这片天地。
“铁甲葬于衰草，王旗朽于风雨……”萧景辰低声重复着这句诗，眼中的光芒愈发明亮，“好，好一个‘一碑无名，两行青苔说旧事’！”
他猛地抬起头，声音中充满了毫不掩饰的赞赏。
“满座公卿，百篇诗文，皆在说山河之志。唯有七弟妹你，在说山河本身！”
他此言一出，无异于为这首诗定了性。
众人如梦初醒，看向柳惊鸿的眼神，彻底变了。如果说之前的交锋，让他们觉得她是个难缠的疯子，那么此刻，他们在这副“疯癫”的皮囊之下，窥见了一个深邃如海的灵魂。
这是一个拥有大才情、大智慧的女人。
她之前的种种“疯批”行径，究竟是真性情，还是……更高明的伪装？
柳惊鸿迎着太子的目光，神色依旧平静。
“太子殿下谬赞了。”
“不，这不是谬赞。”萧景辰的目光灼灼，他向前走近了半步，压低了声音，用一种只有两人能听见的音量说道，“七弟妹这首诗，说的不是金戈铁马，也不是家国天下。”
他顿了顿，一字一句地，像是要将这句话钉进柳惊鸿的心里。
“你说的是，人心。”
柳惊鸿的瞳孔，几不可见地收缩了一下。
萧景辰看着她脸上那一闪而逝的细微变化，嘴角的笑意更深了。那笑容里，温和尽去，只剩下猎人看到猎物时，那种志在必得的兴奋与探寻。
“孤，现在对七弟妹你的心，真是越来越好奇了。”