那瓶廉价的胃乳，成了陈立冬自我欺骗的安慰剂。他严格按照说明，在每次难以忍受的胃痛袭来时，喝下那粘稠甜腻的液体。它确实带来片刻虚假的安宁，像一层薄薄的油膜，暂时覆盖在灼热的痛楚之上，但底下的暗流汹涌，他心知肚明。便血没有再出现，或者，是他刻意回避、不敢去仔细观察，那初次的血色警示已足够惊心，他害怕看到更糟糕的证据。
母亲的咳嗽似乎也因为他的“归来”和那瓶“对症的药”而稍微平复了一些，至少，那撕心裂肺的频率降低了。她甚至能挣扎着起来，熬上一锅照得见人影的稀粥。这点微不足道的“好转”，在陈立冬眼中，却如同阴霾天里漏下的一丝微光，脆弱，却足以让他死死抓住，作为继续支撑下去的理由。
他用上次搬运换来的、沾染泥污的钞票，精打细算地买来了米、最便宜的挂面，以及母亲不能断的基础药物。生存的危机，似乎得到了一个极其短暂的、摇摇欲坠的缓和。这短暂的喘息，并未带来丝毫轻松，反而让他更加清晰地感受到那悬在头顶的、名为“下一次”的利剑。他知道，阿杰和王猛不会忘记他，法律的程序也不会停滞不前。这平静，是暴风雨眼中虚假的安宁。
果然，在某个傍晚，天色将暗未暗，城市华灯初上，将那点可怜的暖意隔绝在出租屋的破败之外时，那辆熟悉的旧摩托车引擎声，再次如同索命的符咒般，由远及近，最终停在了门外。
陈立冬正在小凳子上喝着寡淡的粥，听到这声音，他的手几不可察地抖了一下，瓷勺磕碰在碗沿，发出清脆却刺耳的声响。胃里那被胃乳暂时安抚下去的灼烧感，仿佛被这引擎声瞬间点燃，又开始隐隐作痛。他没有立刻起身，而是缓慢地、将碗里最后一口粥喝完，仿佛在进行某种仪式，为自己积攒面对现实的力气。
母亲担忧地看着他，嘴唇动了动，却没说什么，只是那眼神里的忧虑，浓得化不开。
敲门声响起，不轻不重，带着一种笃定的、不容拒绝的意味。
陈立冬放下碗，站起身，整理了一下身上那件洗得发白的旧外套，尽管这动作毫无意义。他走过去，拉开了门。
门外站着的依旧是王猛。他今天没穿雨披，还是那身朴素的旧外套，脸上带着惯常的、没什么表情的表情。但这一次，他手里没拿任何东西——没有食物，没有药，也没有直接递过来的钞票。
“能走动了？”王猛上下打量了他一下，目光在他依旧没什么血色的脸上停留了一瞬，语气平淡得像是在询问天气。
陈立冬点了点头，喉咙有些发紧。
“杰哥让你过去一趟。”王猛言简意赅，“有点事跟你说。”
不是立刻去干活，而是“过去一趟”，“有点事”。这不同以往的措辞，让陈立冬的心猛地一沉。一种比单纯被叫去干脏活累活更深的不安，悄然攫住了他。阿杰要见他？亲自？
他不敢多问，只是沉默地点了点头。
“走吧。”王猛转身，跨上摩托车。
陈立冬对屋内的母亲低声说了句“我出去一下”，便跟着王猛走出了出租屋。冰冷的夜风扑面而来，他下意识地裹紧了单薄的外套，感觉那风像是能直接穿透皮肉，吹进他空洞的胃里。
摩托车在夜色中穿行，驶向的方向却不是之前去过的任何一个仓库或偏僻地点，而是朝着城中村边缘，一片相对不那么混乱、甚至有几栋看起来还算体面的老旧居民楼区域驶去。最终，摩托车在一栋楼下停住。
“三楼，左边那户。”王猛熄了火，坐在车上，没有下来的意思，只是用下巴示意了一下楼道口，“杰哥在上面等你。”
陈立冬抬头看了看那黑洞洞的楼道口，心里一阵发怵。去见阿杰，在他“家”里？这超出了他之前所有的经验，意味着一种更近的、更不容回避的接触。他深吸了一口冰冷的空气，强迫自己迈开脚步，走进了楼道。
楼道里很安静，声控灯随着他的脚步声亮起，发出昏黄的光线。他走到三楼，左边那户人家的防盗门看起来比其他住户要新一些，也结实一些。他站在门口，犹豫了一下，抬手敲了敲门。
门很快被从里面拉开。开门的不是阿杰，而是一个穿着紧身黑色t恤、肌肉虬结的年轻男人，眼神锐利地扫了陈立冬一眼，侧身让他进去。
屋子里的景象让陈立冬有些意外。与他想象中黑社会头目的藏身处不同，这里看起来就是一个普通的、甚至有些杂乱的男人住所。客厅不算大，家具简单，沙发上随意扔着几件衣服，茶几上摆着烟灰缸、喝了一半的啤酒罐和一些外卖盒子。空气中弥漫着烟味和一股食物残留的气味。
阿杰正坐在一张单人沙发上，翘着二郎腿，手里拿着手机在看什么。他今天穿得也很随意，一件灰色的套头卫衣，看起来甚至有些懒散。听到动静，他抬起头，目光落在陈立冬身上。
那目光不再是之前在仓库里那种纯粹的、看待工具般的漠然，而是带着一种审视的、估量的意味，像在评估一件物品的剩余价值和使用风险。
“来了？”阿杰放下手机，指了指旁边的沙发，“坐。”
陈立冬拘谨地在那张堆了点杂物的沙发上坐下，只坐了半个屁股，身体僵硬。
“听说你前几天，差点撂那儿了？”阿杰点燃一支烟，吸了一口，烟雾缭绕中，他的表情有些模糊，“王猛跟我说了，搬点东西都费劲。”
陈立冬低下头，感觉脸颊有些发烫，是一种混合着羞耻和难堪的热度。“我……我身体不太舒服。”
“不舒服就歇着。”阿杰吐出一口烟圈，语气听不出喜怒，“身体是革命的本钱嘛。我可不想我用着的人，没两天就废了。”
这话听起来像是关心，但陈立冬听出了里面冰冷的算计。他不是在关心陈立冬这个人，而是在关心他这件“工具”的耐用性。
“谢谢杰哥。”他低声道谢，声音干涩。
“叫你来，没别的事。”阿杰弹了弹烟灰，“之前那点小活，算是对你的照顾。你也知道，为你这事，我这边也打点了不少。”他话锋一转，目光变得锐利了些，“取保候审，听着是出来了，但那根线还牵在官家人手里。什么时候收紧，谁也说不好。”
陈立冬的心提到了嗓子眼，等待着下文。
“我这个人，讲究。”阿杰继续说道，“跟我的人，我不会让他轻易折进去。但前提是，你得值得我费这个心，费这个力。”他盯着陈立冬，“光会贴个标签，搬点东西，不够。你得让我看到你更多的‘价值’。”
“价值……”陈立冬喃喃重复着这个词，胃里的不适感越来越清晰。
“没错，价值。”阿杰身体前倾，将烟头摁灭在烟灰缸里，发出轻微的嗤响，“我这儿，不养闲人，更不养废物。你现在这身子骨，重活估计是干不了了。但总有你能干的，动脑子的事。”
他顿了顿，看着陈立冬紧张而苍白的脸，嘴角勾起一丝难以察觉的弧度：“具体做什么，到时候会告诉你。放心，比搬东西轻松，赚得也更多。但是，”他语气加重，“规矩你也懂。上了我这条船，就别想着轻易下去。让你做什么，就做什么，别多问，别多想。把你该做的做好，我保你在外面这段时间，安安稳稳的，至少，比你一个人挣扎强。”
这不是商量，这是通知，是更进一步的捆绑。阿杰不再仅仅将他视为一个临时可用的劳力，而是试图将他更深地纳入其掌控之下，成为一个更“有价值”、也更无法脱离的组成部分。
陈立冬坐在那里，感觉沙发像是有针在扎。阿杰的话像一张无形的网，正在朝他当头罩下。他看到了那网后面可能带来的、暂时稳定的“报酬”和“保护”，但也清晰地看到了那网上粘稠的、无法摆脱的罪恶与危险。
拒绝？他拿什么拒绝？拒绝之后，他和他母亲立刻就会重新坠入无法生存的深渊，而身体的垮塌似乎也近在眼前。
接受？意味着他将彻底踏上一条不归路，灵魂将被进一步玷污，未来将更加黑暗。
胃部的疼痛在此刻变得无比尖锐，像是在催促他，也是在警告他。
他抬起头，对上阿杰那双看似平静，实则深不见底的眼睛。在那双眼睛里，他看不到任何温度，只有利益的权衡和赤裸裸的控制。
他张了张嘴，感觉喉咙像是被砂纸磨过一般疼痛。最终，在那巨大的生存压力和无处不在的恐惧驱使下，他听到了自己嘶哑而微弱的声音：
“我……我知道了，杰哥。”