海市蜃楼的余波尚未平息，当铺迎来了一位与时代格格不入的访客——一位面色苍白、眼窝深陷的年轻程序员，阿哲。
他怀里紧抱着一台高性能笔记本电脑，手指因过度敲击键盘而微微颤抖。
“掌柜的……我撞鬼了……在代码里！”阿哲的声音沙哑，带着数字时代特有的焦虑，“我负责维护一个老旧的匿名论坛‘暗角’，最近……最近论坛里出现了一个诡异的直播帖，标题是‘我死后的第七天’。”
阿哲点开电脑，屏幕上显示着一个极其简陋、仿佛上世纪九十年代风格的论坛界面。
置顶的一个帖子，发帖人Id是乱码，直播窗口里只有一个不断闪烁的、布满雪花的黑白监控画面，画面中央是一张空着的旧式木椅。
没有声音，但帖子下方的回复数却在实时增加，回复内容全是乱码，仿佛无数人在无声地观看、讨论。
“这个直播……删不掉！封不了Ip！”阿哲恐惧地指着屏幕，“更可怕的是，凡是试图强行关闭直播或删除帖子的管理员，他们的电脑都会在午夜自动重启，然后屏幕上会显示出一行血红色的字：‘不要打扰我’……已经有三个同事精神崩溃住院了！”
他典当的，是这份如影随形的“数据恐惧”；所求的，是彻底清除这个“电子幽灵”。
镜渊之力扫过电脑屏幕，我看到的并非电磁信号干扰，而是一缕极其微弱、却异常坚韧的数字执念，依附于论坛古老的底层代码之中。这执念充满了不甘、孤独和一种想要“被看见”的强烈渴望。
“不是病毒，也不是黑客。”玄夜的身影在屏幕反光中微微波动，“是残留在数据废墟中的意识碎片，因某种强烈的执念与特定的网络节点（这个老旧论坛）产生了共鸣，化作了‘数字幽灵’。”
沈晦的指尖拂过屏幕，月光之力试图净化，但那数字执念如同水银泻地，在代码的海洋中不断转移、重组，难以捕捉。“它的根基很深，与论坛的‘记忆’融为一体了。”
“能追溯源头吗？”我问道。
阿哲调出了一份加密的服务器日志备份：“‘暗角’论坛的前身，是二十多年前的一个私人聊天室。创始人是两个大学生，后来……其中一个好像因为意外去世了，聊天室就关闭了，数据被封存，直到几年前被人重新挖出来建了这个论坛。”
意外去世？数字幽灵的执念，很可能与此有关。
我们让阿哲调出了那份尘封的原始聊天记录（经过艰难的数据恢复）。记录显示，两位创始人，阿明和小晚，志同道合，关系亲密。但在聊天室关闭前最后几天的记录却充满了争吵、误解和未说完的话。随后，便是阿明因车祸意外去世的噩耗。小晚在最后一条留言里写道：“阿明，对不起，那些话不是真心的……你还能看到吗？”
线索指向了小晚。我们通过阿哲的关系网，几经周折，找到了如今已步入中年、隐居在郊区的小晚。她看到我们带来的聊天记录，泪流满面，道出了当年真相：两人因志向不同发生激烈争吵，她说了许多伤人的话，阿明负气离开，却遭遇车祸。她一直活在愧疚中，认为阿明的死与自己有关。
“他……他是不是还在怪我？”小晚颤抖着问。
我们没有回答，但心中已有猜测。阿明的数字幽灵，徘徊不去的执念，或许并非怨恨，而是想要听到一句迟来的“道歉”与“和解”，或是……只是想用这种方式，与昔日唯一的挚友，再次“连接”。
回到当铺，我们让阿哲在论坛后台植入了一段特殊的代码——并非删除，而是一个“对话窗口”，窗口里是小晚亲手写下的一封长信，信中充满了忏悔、怀念与释然。同时，我们以裁断之力为引，将这份跨越生死的歉意与和解的意念，化作一道纯净的数据流，注入那顽固的数字执念核心。
直播帖中的雪花屏突然停止了闪烁，监控画面里的木椅上，隐约出现了一个模糊的、年轻男子的轮廓，他静静地“坐”了一会儿，然后，对着镜头，微微点了点头。随后，直播窗口暗了下去，帖子自动锁定，再也无法回复。
论坛恢复了正常。阿明和他的同事们再也没有遇到怪事。
阿明的数字幽灵，终于得到了安息。他执着的，或许只是一个句号。
往生簿上，关于此事的记录旁，出现了一个老式电脑显示器的简笔画，旁注：
“魂魄可散，执念难消。数据深海，亦有孤岛。心结得解，比特亦可安眠。”
看来，执念当铺的业务范围，已经扩展到了赛博空间。
这或许意味着，未来的“客人”，将更加超出想象。