装着雨前茶的瓷罐在橱柜里放了三天，安诺每天放学回家，都要打开橱柜门闻一闻——茶香混着之前薄荷青梅酱的清润，在柜子里酿出了股特别的味道，像把夏天的风、雨和阳光都封在了里面。这天傍晚，她刚把书包放下，就看见顾盼蹲在院子里，手里拿着个空瓷罐，正往里面装着什么。
“顾盼姐姐，你在做什么呀？”安诺跑过去，看见瓷罐里铺着层晒干的桂花，金黄金黄的，凑近就能闻到淡淡的甜香。顾盼笑着把瓷罐递到她面前：“前几天路过巷口的老桂树，看见地上落了好多桂花，就捡了点回来晒干，想着跟咱们的雨前茶混在一起，做成桂花茶，等秋天喝肯定暖和。”
安诺伸手摸了摸瓷罐里的桂花，干燥的花瓣在指尖轻轻碎开，香味更浓了。“我帮你一起装！”她立刻搬来小板凳，坐在顾盼旁边，小心翼翼地把桂花铺在瓷罐里，一层桂花一层茶叶，像在叠着夏天和秋天的约定。顾盼则拿着勺子，轻轻把茶叶和桂花拌匀，“要铺得均匀点，这样茶香和桂花香才能融在一起，喝的时候每一口都有香味。”
两人忙了半个多小时，终于把瓷罐装满了。顾盼把盖子盖好，在罐口缠了圈棉线，防止香味散出来：“等过半个月，桂花的香味渗进茶叶里，咱们就泡来喝，到时候再加点蜂蜜，甜滋滋的，特别好喝。”安诺看着瓷罐上贴着的标签——上面是陈野帮忙画的桂花和茶叶，小小的图案格外可爱，心里满是期待。
这时，院门外传来了陈野的声音，他背着画夹，手里还拎着个纸包，里面裹着刚从镇上买的糖炒栗子。“我听说巷口的栗子摊出摊了，就买了点回来，刚炒好的，还热着呢。”陈野把纸包递给安诺，“快尝尝，甜不甜。”
安诺赶紧拿出一颗栗子，剥开外壳，金黄的栗子肉冒着热气，咬一口，又甜又糯，暖乎乎的顺着喉咙滑下去。“太好吃了！”她眼睛一亮，把栗子递到顾盼嘴边，“顾盼姐姐，你也尝尝，比去年的还甜。”顾盼咬了一口，笑着点头：“确实甜，秋天快到了，栗子、桂花都来了，咱们巷里又要热闹起来了。”
陈野坐在石凳上，打开画夹，拿出一张画纸：“我今天去镇上的时候，看见有人在卖纸灯笼，想着快到中秋了，就画了张灯笼的设计图，咱们可以一起做灯笼，挂在院子里，肯定好看。”画纸上画着各种各样的灯笼——有圆形的，上面画着嫦娥和玉兔；有方形的，上面写着“中秋快乐”；还有小兔子形状的，耳朵长长的，特别可爱。
“我要做小兔子形状的！”安诺凑过去，指着画纸上的小兔子灯笼，“去年爷爷给我做过一个，可惜后来不小心被风吹破了，这次咱们做个更结实的，挂在向日葵苗旁边，晚上点亮的时候，肯定像小兔子在跟向日葵说话。”
顾盼也笑着说：“我可以做个方形的灯笼，在上面画咱们巷里的场景——有红薯地、老桂树，还有大家一起做纸鸢、炒茶叶的样子，等中秋的时候挂在巷口，让大家都看看咱们巷的故事。”
陈野把画纸叠好，放进画夹里：“那咱们明天就去镇上买材料，需要竹篾、彩纸、蜡烛，还有绳子，咱们多买些，到时候可以邀请巷里的孩子一起做，让大家都过个热闹的中秋。”
第二天一早，三人就背着竹篮，往镇上走。刚到镇上，就看见街边摆满了摊位，有卖桂花糕的，有卖灯笼材料的，还有卖秋天的水果——橘子、柿子、梨，一个个水灵灵的，格外诱人。安诺拉着顾盼的手，跑到卖彩纸的摊位前，看着五颜六色的彩纸，眼睛都亮了：“我要选粉色的彩纸做小兔子灯笼的耳朵，白色的做身体，再用红色的画眼睛，肯定特别可爱。”
顾盼则选了张米黄色的彩纸，用来做方形灯笼的外壳：“这种颜色的纸透光性好，晚上点亮蜡烛，里面的画能看得清清楚楚。”陈野则在旁边挑选竹篾，选了些粗细均匀的，“做灯笼的竹篾要比做纸鸢的细点，这样灯笼才轻便，不容易破。”
三人买好材料，又在镇上逛了逛，安诺看见卖糖葫芦的摊位，忍不住拉着顾盼过去：“顾盼姐姐，我想吃糖葫芦！”顾盼笑着给她买了一串，红彤彤的山楂裹着晶莹的糖衣，咬一口，又酸又甜，特别好吃。陈野则买了个风车，递给安诺：“拿着玩，风一吹就转，像小轮子一样。”
回到巷里，三人就开始准备做灯笼。安诺坐在石板上，拿着竹篾，学着顾盼教她的样子，把竹篾弯成小兔子的形状，可刚弯到耳朵的时候，竹篾“啪”的一声断了。“别急，慢慢来。”顾盼蹲下来，握着她的手，一点点把竹篾弯成弧形，“要轻轻用力，顺着竹篾的纹路弯，这样就不容易断了。”
陈野则在旁边裁彩纸，他把粉色的彩纸裁成兔子耳朵的形状，白色的彩纸裁成兔子身体的形状，还用红色的彩笔在白色彩纸上画了圆圆的眼睛和小小的嘴巴。“你看，这样剪下来，贴在竹篾上，小兔子灯笼的雏形就出来了。”陈野把剪好的彩纸递给安诺，“等下咱们再用绳子把灯笼提手做好，就能挂起来了。”
两人忙了一下午，终于把小兔子灯笼做好了。安诺提着灯笼，在院子里跑了一圈，粉色的耳朵在风里轻轻晃着，像真的小兔子在蹦蹦跳跳。顾盼的方形灯笼也快做好了，她在灯笼上画好了巷里的场景，还用金色的颜料在边缘描了圈花纹，格外好看。
这时，张大爷提着个竹篮走进来，里面装着几个刚从地里摘的南瓜，小小的南瓜像个圆滚滚的小灯笼。“我看你们在做灯笼，就想起地里的小南瓜熟了，摘了几个给你们，”张大爷笑着把南瓜递给顾盼，“等中秋的时候，咱们可以把小南瓜挖空，放上蜡烛，做成南瓜灯，跟你们的灯笼一起挂着，肯定特别有意思。”
“太好了！”安诺高兴得跳了起来，“我还从来没见过南瓜灯呢，咱们现在就做吧！”顾盼笑着点头，拿出一把小刀，小心翼翼地把南瓜的顶部切开，挖掉里面的瓜瓤，然后在南瓜上刻了个笑脸——圆圆的眼睛，弯弯的嘴巴，格外可爱。陈野则在旁边帮忙，把蜡烛放进南瓜里，点亮后，南瓜灯发出暖黄的光，照得整个院子都暖暖的。
张大爷看着南瓜灯，笑着说：“等过几天，地里的南瓜就都熟了，到时候咱们办个南瓜节，大家一起吃南瓜饭、南瓜饼，再挂着灯笼和南瓜灯，肯定比去年还热闹。”安诺点头同意：“我还要把小宇寄来的向日葵种子种的小苗也搬到南瓜节上，让大家看看，小宇的向日葵也快开花了。”
陈野则打开画夹，把院子里的场景画了下来：安诺提着小兔子灯笼，顾盼举着南瓜灯，张大爷站在旁边笑着，院子里的桂花和茶叶香混在一起，暖黄的灯光照在每个人的脸上。“我要把这张画寄给小宇，”陈野一边画一边说，“让他知道，咱们巷里在为中秋和南瓜节做准备，等他回来，就能一起热闹了。”
傍晚的时候，李大婶也来了，她手里拿着个布包，里面装着刚做好的桂花糕：“我听说你们在做灯笼和南瓜灯，就做了点桂花糕过来，刚蒸好的，还热着呢。”安诺拿起一块桂花糕，咬一口，桂花的甜香和糯米的软糯混在一起，好吃极了。“李大婶，你的桂花糕太好吃了！”她眼睛一亮，“等中秋的时候，你也来教我们做吧，咱们一起做很多很多，分给巷里的人吃。”
李大婶笑着点头：“好啊，到时候咱们就在巷口的空地上做，让孩子们也帮忙，热热闹闹的才像过节。”
夜幕慢慢降临，院子里的灯笼和南瓜灯都亮了起来。小兔子灯笼的光透过粉色的耳朵，在地上投下小小的影子；南瓜灯的暖光映着笑脸，格外温馨；方形灯笼上的巷景在灯光下格外清晰，像在讲述着巷里的故事。安诺坐在石凳上，手里拿着桂花糕，看着院子里的灯光，心里满是温暖……