艾琳的手指抠进船沿的木缝，掌心被碎屑划开一道口子。她没松手，借着下一个浪头抬起的瞬间，单臂发力，将身体拽上小船。船身一沉，随即晃了两下，稳住。她立刻跪行向前，膝盖压过潮湿的底板，伸手探向船尾接缝处——那里没有渗水，木料虽旧但未朽烂。她又摸到系绳的岩柱，用力扯了两下，绳结扎得牢固。
她回身望向海面。
那名农奴仍浮在水中，双手扒着船壳边缘，呼吸急促，嘴唇发紫。他试了第三次攀爬，腿刚搭上船帮就滑了下来。艾琳俯身，抓起舱底一根断裂的桨杆——半截橡木，断口参差，原本卡在石缝里，是科尔留下的备用件。她撕下左袖，布条缠住断杆根部，打三个死结，再把另一端甩向水中。
“抓住。”
那人抬眼，手指颤抖着伸过来。艾琳绷紧手臂，将他拖近船边。他用尽力气攀住，艾琳一手拽住布条，一手抵住他肩背，硬生生将他半边身子推上船。第二人是从右侧靠来的年轻妇人，几乎失去意识，艾琳只得再次翻出船外，跨坐在船沿，将她胳膊套进布条环扣，一点一点拉上来。最后一名能动的农奴自己攀住了船头，指甲崩裂，血混在海水里，被艾琳拽进船舱时已说不出话。
六人挤在不足一丈长的小船上，彼此靠着，喘息声重叠。有两人蜷缩在船尾，头抵着木板，不再动弹。艾琳没去查他们是否还有气息。她只盯着那根断桨，又扫了一眼四周——没有第二支桨，也没有备用的撑杆或帆布。风从西面来，正把船往礁石区推。
她低头看自己的手。
铁片还在指间，边缘卷了，沾着干涸的血和盐粒。她把它塞进腰带，然后解开外衣，扔给旁边发抖的人。“脱下来。”她对另一个人说。那人愣着，她重复一遍，声音不高，却像刀劈进冻土。三个人陆续脱下外衣，布料湿透，沉甸甸的。艾琳将四件衣服拧成一股粗绳，又拆了自己裤脚的一圈结实布边，裹住两根断桨的接合处，用铁片当锥子钻孔，再穿绳打结。拼接后的桨长约五尺，虽不匀称，但能持握。
她第一个下桨。
左手握前端，右手压后柄，逆着海流划了一下。船身偏转，避开一块露出水面的黑礁。但她立刻察觉吃力——桨杆太细，受力时微微弯曲，每一次划水都震得虎口发麻。她试了三次，发现只有在浪抬高船尾时发力，才能有效推进。她下令轮换：四人分两组，每组划十桨后换人，其余人用衣服兜着往外舀水。
船开始缓慢移动。
起初是歪斜地走，左右摇摆，像喝醉的人。艾琳站在船尾，一脚踩住伤者的大腿以防他滚落，另一脚抵住船帮保持平衡。她不断调整划桨节奏：“慢……慢……停。右桨再压一下。”她的声音低，但每个字都清晰。没人质疑，没人说话。只有喘息、水声、布条摩擦木桨的吱嘎声。
火光渐渐弱了。
燃烧的船体倾斜得更厉害，主桅彻底沉入水中，只剩零星火星在海面漂浮，像熄灭前的萤火。黑暗从四面合拢。海面变得难以分辨，天与水融成一片墨色。船随波起伏，方向开始漂移。
“我们往哪去？”
问话的是那个曾被她踹开手腕的农奴。他坐在船头，双手抱膝，声音嘶哑。“北岩壁后面是什么？有没有岸？会不会越划越远，最后……什么也找不到？”他抬头看艾琳，“你确定这船能撑到天亮吗？”
没人接话。
有人低头抠着船板，有人闭着眼假装睡着。恐惧在沉默中蔓延，比海水更冷。艾琳没看他，而是缓缓抬起头。
夜空裂开一道缝隙，云层散了些。她一眼就找到了那颗星——不高，也不亮，但在西北方向的天幕上，稳定地悬着。小时候父亲教她辨认方向，说：“只要找到它，你就不会丢。”那时她在自家庄园的阳台上，穿着丝绸裙子，手里捧着一杯温牛奶。如今她浑身湿透，肩胛骨疼得像被钉子贯穿，可那颗星还在。
她抬起右臂，指向北方。
“跟着那颗星。”她说，“它不会动。”
众人顺着她手指的方向望去。有人眯眼，有人点头，有人终于松开了紧攥的拳头。艾琳收回手，重新握住拼接的桨杆。她下令调整航向，右桨加力，左桨微调。船头慢慢转向北偏东十五度，切入海流的侧面。
划了二十桨后，她让一组人停下休息。自己接过桨，继续划。她的动作不再追求速度，而是稳住节奏，每一桨都尽量深插进水里，再平缓地拉回。船身平稳了些，不再左右晃荡。她注意到，风向略有变化，西风减弱，转为西南。她低声告诉下一组轮换的人：“等会右桨多用三分力，别让船被压回去。”
又过了片刻，船驶出礁石区，进入开阔水域。海浪变大，但方向一致。艾琳站在船尾，目光始终锁在那颗星上。她知道，只要星不动，方向就不会乱。
突然，船身一震。
不是撞上了什么，而是底部传来闷响，像是被什么东西顶了一下。所有人僵住。艾琳立刻蹲下，手探向船底缝隙。水没渗进来，但船轻微倾斜了一瞬，随即恢复。她抬头扫视海面——漆黑一片，什么也看不见。
她没出声，只是把桨交给了下一个人。
自己退到船头，捡起那根断桨的残件，握在手中。她蹲在最前方，背对着同伴，双眼紧盯前方水域。海浪起伏，映着微弱星光，水面像铺了一层碎银。
她的右手慢慢移到腰带，摸到了铁片。
船继续向北行驶。