东京汴梁城内，勾栏瓦舍如星子落河般缀满街巷。茶肆檐角铜铃随暖风轻晃，几个青衫书生围坐竹桌旁，折扇上邦彦新词的墨痕尚未干透。为首书生叩着定窑茶盏，琥珀色茶汤里浮着片未舒展的龙井：诸位可曾听闻，近日勾栏之中，出了个色艺双绝的奇女子，名唤李师师，坊间传得那叫一个神乎其神。昨儿我在大晟府外，亲耳听教坊乐正说她能把《霓裳羽衣》弹得碎金落盘。
一青衣书生双目微眯，缓缓道：“如何不曾听闻？某虽未亲眼目睹，却也知那李师师诗词歌赋样样精通，琴棋书画无所不能，当真是才貌双全。”另一位素袍公子击节称叹：“可惜某等无缘得见，不知何时能一睹芳容啊。”
碎金落盘算什么？戴儒巾的书生捏着书卷轻笑，指节叩了叩案上《清真集》：若论音律，怕还是周美成先生更胜一筹。
镇安坊金线巷的绣楼里，晨光正透过湘妃竹帘，在李师师腕间织就淡金色的网。李师师斜倚湘妃榻，指尖轻抚过案上那支碧玉簪。簪头精雕的缠枝莲纹在晨光里流转，恍若当年御用工匠掌中跳跃的活水。
娘子，张内侍又送帖子来了。侍女青黛的声音惊破沉思。鎏金拜匣打开时，洒金笺上的瘦金体如寒梅映雪：陇西郡君赵乙。李师师望着那行字轻笑，指尖掠过字时稍作停顿。
是夜樊楼华灯如昼，三楼飞虹桥雅间的珠帘被风掀起一角，露出李师师端坐螺钿琴桌前的身影，冰蚕丝弦在烛火下泛着珍珠光泽。她指尖刚拂过商角，雕花木门忽然地撞开，锦衣公子带着一身酒气闯入，腰间蹀躞带上的瑟瑟珠随步伐轻颤，拇指上的螭纹玉韘擦过门框，留下道细微的白痕。
久闻李行首琴艺冠绝汴梁，公子甩袖坐定，玉壶重重搁在案上，琥珀色酒液溅出几滴，在檀木案上洇成暗痕，本公子今日特来领教《广陵散》。话音未落，的一声弦断之音惊起梁上栖燕，冰蚕丝弦如裂帛般绷断，扫过她指尖时渗出细血。李师师抬眼，眸光扫过对方腰间鎏金腰牌——那斗大的字赫然入目
高公子可知，嵇康临刑前弹《广陵散》，曰从此绝矣她指尖轻拨商弦，余音袅袅如泣，如今这世道，绝响何止琴曲？话音未落，骤然掀起的夜风中，窗外汴河画舫正飘来柳三变的《雨霖铃》。寒蝉凄切，对长亭晚的唱词混着画桨拨水声，与隔壁洞箫声缠成乱麻
那公子正要发作，忽有小厮匆匆入内，附耳低语数句。他脸色骤变，抓起玉壶甩袖而去，蹀躞带上的银铃在廊间撞出零碎声响，倒像是冰蚕丝弦断裂时的余韵。
次日大相国寺的紫藤花架下，李师师第一次听见《兰陵王·柳》曲子。她本要去取新制的凤首箜篌，却在般若院墙外听见段奇特的商调。透过花窗望去，见个青衫文士正俯身调试瑶琴，腰间悬着的鎏金错银令牌刻着二字。宫音高了半律。李师师脱口而出时，自己都惊了一跳。那文士猛然抬头，眉间悬针纹深如刀刻。他忽然抓起案上竹笛，就着残阳吹出段裂石之音。李师师袖中玉尺不知怎的滑落在地，正敲在青砖接缝处，竟与笛声严丝合缝。
三日后樊楼夜宴，李师师抱着焦尾琴转过屏风，正撞见那青衫文士在樊楼题壁。羊毫扫过《锁窗寒》末句桐花半亩时，笔锋突然顿住。静锁一庭愁雨。李师师轻声道出下阕，惊得青衫文士手中松烟墨滴污了襕衫。他转身时，恰有微风掠过，将案上《汴京舆图》掀到绘着金明池的那页。
打更声里，那青衫文士忽然解下随身的犀角轸：听闻李娘子擅改旧谱，可敢接这大晟乐的残章？李师师指尖抚过琴身断纹，忽将七弦尽数调为清商。当《兰陵王·柳》的曲子从她指间迸出时，文士望着窗外弦月，竟在砚台中窥见自己早生的华发。
晨光漫过樊楼的琉璃瓦时，案上新词墨迹未干。文士把官帽留在琴台上，只带着半阙《苏幕遮》离去。李师师展开词笺，见五月渔郎相忆否？小楫轻舟，梦入芙蓉浦。句旁，竟有点暗红朱砂，像极了那年黄河岸边没入泥沙的谏官血。