世界是安静的。
阳光穿过枝叶的缝隙，在草坪上投下斑驳的光影，空气里浮动着青草、泥土与丙烯颜料那特有的、微甜的化学气味。
桑柠的全世界，此刻只剩下手中那支粉笔，与面前这面巨大的纯白墙壁。
粉笔在粗糙的墙面上划过，发出细微又清晰的“沙沙”声，一笔一笔，墙上开始生出富有生命力的形象。
第一笔，她画下了一只猫咪圆圆的耳朵。
第二笔，勾勒出它另一侧微微竖起的轮廓。
流畅的线条自她笔下流淌而出，带着一种不假思索的笃定。
池也站在她身后的不远处，手上还拿着那盒粉笔，直直地看着桑柠毫不犹豫地，将他的黑猫最先画在了整个构图的最中心位置。
奇异的、滚烫的情绪，在他胸腔里轰然炸开。
那是一种被精准看透的愕然，紧随其后的，是前所未有的满足感和几乎要溢出来的占有欲。
——她懂他。
——并且，她最先画了属于他的猫，是不是等同于把他放在了她世界的第一位？！
“哇！开始了开始了！”
苏伽的惊呼声打破了现场的宁静，她激动地抓着江逾白的手臂，使劲摇晃。
“是猫！她画的是一只猫！”
江逾白被晃得头晕，却也瞪大了眼睛，一脸兴奋地附和。
“是猫！肯定是烬神！绝对是烬神！”
网络直播间的弹幕，在这一刻彻底沦陷。
【啊啊啊啊啊她画了！她第一个就画了他！】
【正主亲自下场发糖！这颗糖我先磕为敬！谁也别跟我抢！】
【中心位！开场！姐妹们！这是什么意思还需要我多解释吗？！这意味着在柠柠的心里，池也是最重要的初见啊！】
【糯梨大大的画风真的绝了，只是几根线条，那股又酷又拽又带点慵懒的劲儿已经出来了！】
桑柠对外界的一切毫无所知。
她进入了一种玄妙的状态，平日里那些让她手足无措的社交噪音，此刻全都被隔绝在外。画笔是她的盾牌，墙面是她的王国。
画完了那只姿态高傲、眼神睥睨的黑猫，她没有停顿，笔尖微移，在黑猫的旁边，勾勒出一只体型巨大、毛发蓬松、咧着嘴吐着舌头的大金毛。
那只金毛的尾巴摇得像个螺旋桨，浑身上下都洋溢着“我很开心快来摸我”的热情。
“哈哈哈哈！这个是我！”江逾白指着墙上的大金毛，笑得见牙不见眼。
“像！太像了！连这股傻气都一模一样！”苏伽立刻松开他，毫不留情地吐槽。
“你才是傻气！”江逾白不服气地反驳，但脸上的笑容却根本藏不住。
桑柠的笔尖继续游走。在大金毛的另一边，出现了一只正抱着一颗瓜子，两颊塞得鼓鼓囊囊的小仓鼠。那双圆溜溜的眼睛里，写满了对世界的好奇与八卦。
“啊！我的天！这是我！好可爱！”苏伽捂着脸，发出一声满足的尖叫，原地蹦跶了好几下。
紧接着，一只姿态优雅、脖颈修长的白天鹅出现在画面中，它正温柔地梳理着自己的羽毛，娴静又美好。俞欣瑶看着那只天鹅，唇边泛起温柔的笑意，她下意识地看向身旁的沈之航。
桑柠的笔没有停。在白天鹅的身后，一只戴着博士帽的猫头鹰正栖息在树枝上，表情睿智又沉稳。沈之航推了推鼻梁上的眼镜，那份属于医者的沉静，与画中的猫头鹰奇异地重合了。
阮之晴静静地看着，没有说话。直到一只身形优美、眼神疏离的波斯猫出现在墙上，它独自卧在一角，舔舐着自己的爪子，与周围的热闹格格不入，却又自成一派，散发着无法忽视的强大气场。她才几不可察地弯了一下唇角。这个解读，很精准。
最后，桑柠在那群动物的角落里，画上了一个小小的身影。一只竖着长耳朵的小兔子。它从一片巨大的叶子后面探出半个脑袋，怀里紧紧抱着一支与它体型极不相称的画笔，怯生生地，窥探着这个热闹的世界。
那是她自己。
铅笔稿完成的瞬间，桑柠长长地舒了一口气。她放下画板，后退几步，看着自己的作品。七个截然不同的q版动物形象，构成了一幅生动又和谐的“初见”图。
“画完了！天呐！柠柠你也太厉害了吧！”苏伽第一个冲上去，抱着桑柠的胳膊，整个人都快挂在她身上了。
“桑柠老师，请收下我的膝盖！”江逾白也夸张地做了一个膜拜的动作。
俞欣瑶和沈之航相视一笑，走上前。“画得真好，桑柠，谢谢你把我们画得这么优雅帅气。”俞欣瑶由衷地赞叹。
阮之晴也走了过来，冷静地评价。“构图很好，每个形象的特征都很鲜明。”
直播间的弹幕已经从单纯的磕cp，变成了大型夸夸现场。
【救命，天知道群像这个词对我的吸引力有多大！】
【糯梨大大能想到用群像来作图，说明大家都是很好很好的人吧！】
【明明是恋综，但我现在开始磕友情了是怎么回事？】
【小兔子是桑柠自己吧！躲在叶子后面什么的，也太真实了，好心疼！】
然而，和谐的弹幕中，也开始出现一些不一样的声音。
【很奇怪，明明才是恋综第二天啊，这群人的关系就这么好了？是之前就认识吗？】
【感觉有点假……剧本痕迹太重了。】
【同意楼上，哪有第二天就这么和谐的，为了营业也太拼了。】
【前面的黑子滚啊！我们糯梨大大的真诚你们懂个屁！她画的就是她看到的！说明嘉宾们就是这么好！】
【就是！一群柠檬精，见不得别人家温馨和谐是吧？】
小屋里的众人，对网络上的风起云涌一无所知。他们正沉浸在桑柠创造出的这个童话世界里。
“那……我们现在开始上色？”俞欣瑶提议道。
“好啊好啊！”苏伽和江逾白立刻响应，转身就要去拿颜料和刷子。
就在这时，一道身影先他们一步动了。
池也一言不发地走到颜料堆旁，拿起那罐纯黑色的丙烯颜料，又拿起一支不大不小的画笔。然后，他走到墙边。
在所有人惊讶的注视下，他蘸取了黑色的颜料，精准地，开始为那只高傲的黑猫填上颜色。
他的动作很稳，没有丝毫犹豫。仿佛他不是在参与一个临时任务，而是在完成一件属于自己的、理所当然的事情。
这个动作，比任何语言都更具冲击力。他在用行动宣告——这只猫，画的是我。画这只猫的人，也会是我的。
苏伽倒吸一口凉气，激动地攥紧了手机，在心里疯狂尖叫：磕到了！她又磕到了！这赤裸裸的占有欲！
“哇哦！烬神动手了！”江逾白吹了声口哨，也立刻拿起颜料，冲向自己的那只大金毛。“我也来！”
众人仿佛被按下了某个开关，纷纷上前领了自己的“任务”。苏伽负责她的小仓鼠，俞欣瑶和沈之航一起画天鹅与猫头鹰，阮之晴则慢条斯理地为自己的波斯猫上色。
刚才还空旷的后院，瞬间变得热闹非凡。阳光，颜料，欢笑声。
桑柠站在原地，看着眼前这一幕，有些怔然。
她只是画出了一个轮廓。而他们，正在用自己的色彩，将这个世界一点点填满。那面巨大的白墙，正在以肉眼可见的速度，变得鲜活、生动、充满温度。
那股画完稿后巨大的空虚感，被这份热闹的参与感冲得一干二净。一种前所未有的、名为“归属感”的情绪，悄无声息地，在她心底生根发芽。
她拿起画笔，走到自己的那只小兔子面前，蘸取了白色的颜料。
在她准备落笔的瞬间，一只手从旁边伸了过来，拿走了她手里的画笔。那只手骨节分明，带着不容置喙的力道。
桑柠一愣，转过头。
池也已经画完了他的黑猫，正站在她身边。他什么也没说，只是拿着那支沾了白色颜料的笔，开始认真地，为那只胆小的小兔子涂上纯净的白色。
他的动作，比画自己的猫时，还要专注，还要小心翼翼。仿佛在对待一件稀世珍宝，生怕弄坏了一分一毫。
桑柠的心脏，猛地一停，随即如擂鼓般狂跳起来。
她的大脑一片空白，只能呆呆地看着他专注的侧脸，看着他修长的手指握着画笔，一点一点，将那片代表着自己的区域，用最纯粹的白色填满。
他这是……什么意思？
一股热气从脖颈直冲上脸颊，她能感觉到自己的耳朵在发烫。不是被拆穿秘密的窘迫，也不是社交场合的恐慌，而是一种全新的、陌生的、让她无力招架的滚烫情绪。
就在这时，池也仿佛察觉到了她的注视，手上的动作一顿，微微侧过头。
那双漆黑的眼眸，就这么毫无预兆地，撞进了她惊慌失措的视线里。他的眼神深邃如夜，里面没有了平日的嘲讽与疏离，只剩下一种她看不懂的、却极具侵略性的专注。
时间，仿佛在这一刻静止。
整个世界，只剩下他和她，以及墙上那两只高傲黑猫和纯白兔子。