院子门“砰”地被踹开。
宋之叙拎着皮包，脸色阴沉。
沈若棠正在洗碗，水还没关，就听那声门响，震得碗口“哐哐”直抖。
“妈，”宋之叙大步冲进来，嗓子发硬，“那存折您得拿出来。”
沈若棠慢慢转身，手上还带着水珠，“干嘛？”
“我急用！厂子那边要合伙投资，别人都交了钱，就差我一份。您再犹豫，我这事黄了！”
她擦干手，淡淡地笑，“合伙？你上回合伙养鸡，鸡全病死。再上回合伙修机器，机器砸坏了厂门。这回你还想合伙干啥？合伙破产？”
宋之叙一噎，脸涨红。
“妈，您别老挤兑我！我这次是真机会！我发誓，这次肯定赚钱！”
“发誓？”沈若棠掀了掀眼皮，“你上次发誓还是赌输那回。这年头，谁信誓言？老娘信账单。”
赵茹安在旁边端水，见势不妙，悄悄往后退。
宋之叙咬牙，“妈，您怎么总看我笑话？我是您儿子，您就不能帮我一次？”
沈若棠“啪”地一拍桌子，“帮？我帮你？你当我攒这点钱是偷来的？那是我早起摸黑干出来的！你长这么大，伸手的次数比我吃饭多！哪回你是真心要干事？次次都是拿我血当开门钱！”
“妈！”宋之叙怒了，“我怎么就不是干事？您别老拿我当废人！我也是男人！我得拼！”
“拼？拼谁的钱？”
沈若棠冷笑，“你拼命不拼命我不知道，但你拼我老底这本事，全镇第一。”
他一拳砸在桌上，“妈！我不和您吵，您就给我五百块，我发了财第一个孝敬您！”
“孝敬？”沈若棠嗤笑，“你孝过我？我牙都掉两颗了，你买过我一口菜？张嘴闭嘴都孝，你孝的是我钱袋子！”
宋之叙气得脸通红，“妈，您就这么看我？那我活着还有什么意思？”
“活着就得看清你自己！”
她的声音一抬，“你不配谈尊严！你没干出一件让我骄傲的事，你只会来我屋里吵。你要真有本事，哪怕明天挑炭回来卖，我都认你是男人！可你现在是啥？是个活着等老娘送钱的废人！”
赵茹安忍不住，“妈，您别这么说哥——”
“你闭嘴！”沈若棠一瞪。
“这话我不说，没人敢说。他要脸，就得听得进去。我这人嘴是毒，可心是实的。我不怕他恨我，我怕他一辈子烂下去！”
宋之叙捂着额头，满脸通红，“您就这么看低我？您打小让我做事都逼着，我活这么大，从没听过一句好话！您到底把我当儿子还是当债主？”
“儿子？”
沈若棠冷笑，
“我生你的时候疼得要命，那会儿你是命。可你长成这样，我得叫你债。我欠你什么？欠你命？那命你还在还！欠你钱？我现在连炭都自己扛！你要点脸，别总打亲妈主意！”
“妈！您就五百块！您要真狠心，就当没生我！”
沈若棠听到这话，整个人都安静了。屋里连火声都没了。
她抬头看他，眼神一点点冷下来。
“没生你？”她轻声重复，“行啊，那从今天起，我就当真没生过你我这辈子能活到现在，全靠我自己。要是我真没生你，我少操多少心啊。”
她抬起手指着门口，“滚出去。别脏了我屋。”
宋之叙怔在原地。
他是真的被吓住了。
沈若棠那一刻，气息像一块冷铁，连火都躲。
“妈，我不是那意思——”
“少叫妈。我不听。我听到就当狗吠。”
“您这话太狠了！”
“狠？我还不够狠！要不是我狠，你早被自己那点混账脾气害死了！你要钱，我没意见。可你拿得心安理得，我拿的心疼不安。这买卖，我不做。”
宋之叙的脸彻底涨红，“妈，您看不起我，我也不稀罕！”
他猛地推门就走。
门“砰”地一声，玻璃震碎了一角。
赵茹安吓得赶紧去拉。
“哥——”
门外已经没人影。
沈若棠靠在桌边，手里那块抹布掉在地上，她没弯腰。
“妈……您真赶他走？”赵茹安低声问。
沈若棠冷冷地，“他要走，我留他干嘛？他要是能记得这次的冷，以后才知道暖。”
赵茹安叹气，“他脾气真随您。”
“随我也好，别随那没骨气的。”
屋子静了很久，外头风吹进来，带着一点灰。
沈若棠重新坐下，拿出线，缝她那件旧棉袄。
夜色落下，宋之叙醉醺醺地回家，推门没敢敲。
院子灯灭着，火盆还余着暗红的光。
他站在门口半天，听到沈若棠屋里传出一点针线的声音，
还有她低低一句：“生你一回疼，疼你一辈子苦。”
他靠着门，眼泪滑下来，掉在地上砸出一个小坑。
风从胡同口卷进来，卷着灰，也卷着哭腔。
“妈——”
赵茹安听见声音的时候，正往火盆里添炭，
那一声“妈”，带着酒味、冷气、和一点点彻底没了尊严的哀。
她探头往院口一看，宋之叙正跪在雪地里，外套破了口子，袖口沾着黑泥，眼泪混着雪一块往下掉。
沈若棠从屋里走出来，披着一件棉袄，没系扣。
那双眼在昏灯下没有情绪。
“干啥？”
宋之叙哽着嗓子，“妈，我错了。”
沈若棠淡淡：“你哪次没错？”
“我被人骗了，”他一口气说完，整个人都在抖，“厂里那合伙，卷钱跑了。我把钱全投进去了，还借了账，房子都快被封了……”
“哼。”沈若棠看了他一眼，“你合伙的时候，记得我说啥？”
“妈，我那时候糊涂。”
“现在清醒了？”
“清醒了……妈，您救我一回吧。”
沈若棠笑了笑，那笑没有温度。
“救？你要我救你命？”
“妈，我……我现在一无所有，要是您不帮我，我真活不下去。”
他说着跪着往前挪。
沈若棠往后退了一步。“你活不下去，是天没留你路，还是你把路堵死了？”
“妈！”
“你要是自己走的歪路，摔了不赖地，赖腿。你这腿是你自己长的，我救你干嘛？”
宋之叙泪流满面，“我真错了……妈，您打我骂我都行，您别不管我。”
沈若棠低头看他，“你要是怕挨打，就不会跪了。你现在是怕死，不是怕错。”
他一怔，眼神空了，嘴唇直哆嗦，“妈，我真没法了，我连明天都不知道去哪……”