老魏的血，似乎染红了这个冬天最后的底色。锻造点的匠人们沉浸在巨大的悲痛和压抑的沉默中，连炉火的噼啪声都显得沉重。而在这片悲怆之外，孤儿营的孩子们，正默默承受着严冬最无情的鞭挞。
窝棚区弥漫着劣质柴烟、霉味和一种难以言喻的、属于病弱孩童的酸腐气息。十几个大大小小的孩子蜷缩在铺着薄薄稻草的泥地上，相互依偎取暖。寒风从窝棚千疮百孔的缝隙中灌入，如同冰冷的刀子。
冻疮，成了孩子们共同的噩梦。
小石头的手红肿得像发面馒头，指关节处裂开了几道深可见肉的血口子，稍微一动就疼得他龇牙咧嘴。
二丫的耳朵生了冻疮，又红又肿，顶端已经溃烂流脓，黏在脏污的头发上，稍微触碰就钻心地疼，她只能歪着头睡觉。
最小的狗娃，脚趾冻得发黑，肿得穿不进那双露着脚趾的破草鞋，只能整天缩在角落里，抱着自己冰冷的脚丫无声地流泪。
更多孩子的脸上、手上、脚后跟，布满了紫红色的肿块，又痒又痛，挠破了就流黄水，在寒冷的空气中迅速结痂，又再次被冻裂。
窝棚里压抑着低低的啜泣声和因痛痒难耐而发出的细微呻吟。负责照看的张婶，眼睛红肿，用冻裂的手笨拙地给一个孩子溃烂的冻疮涂抹着仅剩的一点、气味刺鼻的劣质草药膏，但那点药膏无异于杯水车薪。
陈衍拄着拐，掀开破草帘走进来时，看到的就是这样一幅景象。刺鼻的气味和孩子们痛苦蜷缩的身影，如同重锤砸在他的心上。老魏的血迹仿佛还在眼前，而眼前这些在寒风中瑟瑟发抖、备受折磨的幼小生命，更是让他感到一种窒息般的无力。他能为老魏复仇，却难以温暖这些孩子冻伤的皮肉。
他的目光扫过窝棚角落堆放的、用来生火取暖的劣质木炭，又扫过孩子们单薄破旧、沾满污渍的麻布衣服。一个念头，带着辛酸，也带着一丝微弱的暖意，在他心中升起。
“孩子们，”陈衍的声音有些沙哑，他尽量让自己的语气听起来平静些，“都过来，围到火堆边上来。”
孩子们怯生生地抬起头，看着这个平日里虽然严肃、但总会给他们带点吃食的“陈什长”，慢慢挪动着冻僵的身体，围拢到那堆散发着微弱热量的炭火旁。
陈衍没有拿出珍贵的药膏（他也没有），而是从炭灰堆里抓起一把细腻、冰凉的黑灰。他走到小石头身后，蹲下身（不顾脚伤疼痛），用尽量轻柔的动作，掀开了小石头背上那件破麻衣的后摆。
“嘶…”冰冷的空气和动作触碰到背上的冻疮，小石头疼得一哆嗦。
“别怕，忍一下。”陈衍的声音低沉而温和。他用手指蘸着冰凉的炭灰，小心翼翼地、均匀地涂抹在小石头后背生了冻疮的红肿区域。炭灰细腻的粉末覆盖在红肿溃烂的皮肤上，带来一种奇异的、冰凉的安抚感，那刺骨的瘙痒似乎真的减轻了一些。
“炭灰…能吸湿气，止点痒…”陈衍一边涂抹，一边解释，更像是在自言自语地安慰，“别去挠，挠破了更麻烦…”
小石头咬着牙，感受着背上那冰凉粉末带来的短暂舒缓，紧绷的身体慢慢放松了一些。
涂完了后背的冻疮，陈衍的手指却没有停。他蘸着炭灰，在小石头瘦骨嶙峋、布满冻疮和污垢的后背上，开始勾勒、描绘。
粗糙的手指划过冰冷的皮肤，留下黝黑的痕迹。一个简单的、带着弧度的轮廓出现，接着是几道交错的线条…渐渐地，一副虽然粗糙、却清晰可辨的——胸甲轮廓，在炭灰的涂抹下，呈现在了小石头的后背上！
孩子们都看呆了，忘记了身上的痛痒，好奇地围拢过来。
“陈什长…这…这是什么？”小石头扭着头，想看清自己背上被画了什么。
“是铠甲。”陈衍的声音不高，却带着一种奇异的力量，“护住后背的铠甲。”
他画完了胸甲，又在小石头后背两侧画下两块简单的肩甲轮廓。炭灰的线条在昏暗的火光下，勾勒出一种属于战士的、简陋却坚实的轮廓。
“来，二丫，你给小石头画上臂甲。”陈衍将手中的炭灰递给旁边眼睛红肿的二丫。二丫怯生生地接过，学着陈衍的样子，蘸着炭灰，在小石头瘦弱的胳膊上，画下两道象征臂甲的、歪歪扭扭的黑色线条。
“狗娃，你来画腿甲。”陈衍示意那个抱着脚丫的孩子。狗娃挪过来，用冻得通红的小手，在小石头同样瘦弱的腿上，画下两道代表腿甲的痕迹。
很快，在几个孩子的合作下，一副由黝黑炭灰描绘出的、覆盖了小石头整个后背和四肢的“简易铠甲”，出现在众人眼前。虽然粗糙简陋，线条歪斜，却充满了一种童稚的想象力和一种…莫名的庄严感。
“好了！”陈衍拍拍手，看着小石头背后那副“炭灰铠甲”，脸上露出一丝极其疲惫却又温和的笑意，“现在，小石头有铠甲护身了，冻疮的‘小妖怪’就咬不疼了！”
窝棚里第一次响起了孩子们压抑不住的、带着惊奇和一丝欢快的低低笑声。小石头挺了挺瘦小的胸膛，仿佛真的感受到了背上那副“铠甲”的力量，连冻疮的疼痛似乎都轻了几分。
“我也要！陈什长，我也要铠甲！”
“给我画！给我画！”
孩子们争先恐后地涌到陈衍身边，纷纷掀起自己破旧的衣服，露出同样饱受冻疮折磨的后背、手臂和腿脚。
陈衍没有拒绝。他坐了下来，让孩子们互相帮忙。他指导着：
“来，瘦猴，你给二丫画，先画胸甲，护住前面…”
“狗娃，你帮豆子画腿甲，要画长一点…”
“小石头，你帮丫蛋画臂甲，小心别碰到她耳朵的冻疮…”
窝棚里，冰冷的绝望暂时被驱散了。孩子们忘记了疼痛，忘记了寒冷，忘记了饥饿。他们互相蘸着冰凉的炭灰，在同伴伤痕累累、瘦骨嶙峋的身体上，认真地、笨拙地描绘着一副副只存在于想象中的“铠甲”。黝黑的炭灰线条在昏暗的光线下交错，构成一幅幅充满童真与辛酸的、无声的图腾。
陈衍坐在火堆旁，看着眼前这奇特而温暖的一幕：孩子们互相涂抹着炭灰，咯咯地笑着，争论着谁的铠甲画得更好看，谁的后背更像一个“大将军”。那黝黑的炭痕，覆盖了红肿的冻疮，也仿佛暂时覆盖了乱世的苦难，在他们幼小的心灵里，种下了一丝关于“守护”和“力量”的微光。
炭灰冰冷，绘于稚嫩的脊背，无法抵御真正的严寒。但那一道道粗糙的黑色线条，却如同一副副烙印在灵魂深处的无形铠甲，在凛冬的寒夜里，微弱地、倔强地燃烧着希望的火种。这火种，比炉火更暖，比钢铁更韧。