基地的钢筋水泥墙被监控探头织成了密不透风的网，每颗红色指示灯都像淬了火的针尖，每隔三秒便扫过实验室的金属门——那扇门厚得能看见内里嵌着的合金钢板，
三道锁链的锁芯里藏着微型警报器，电子屏上“最高警戒”的绿光映在走廊的瓷砖上，晃得人眼晕。
隔音牢房里，被捕获的马桶人蜷缩在合金栅栏后，锁链勒进他们泛着冷光的外壳，每挣扎一下，链条与钢环摩擦就发出“咯吱”的钝响，像生锈的齿轮在啃噬金属。
他们的马桶壳上爬满了传感器，细如发丝的电线缠着数据接口，
连壳身最细微的震颤都被转化成屏幕上跳跃的蓝线，与隔壁仪器的“滴滴”声共振，织成一张紧绷的网。
牢房外，科学家们的白色防护服上沾着荧光剂的痕迹，那是调试传感器时不小心蹭到的。
他们戴着银灰色耳机，耳罩内侧的吸音棉吸走了所有杂音，只有笔尖划过防腐蚀记录纸的“沙沙”声，在防护服里闷成一片细碎的私语。
有人的手指在纸面顿了顿，指甲修剪得极短，却在“马桶人神经反应”一栏反复圈画，指腹蹭得纸面起了毛边——那是焦虑，也是兴奋。
“踏踏踏——”
走廊的金属地面传来规律的震动，透过鞋底钻进科学家的脊椎。那是皮靴碾过防滑纹的声音，鞋跟处的钢钉与地面碰撞，发出“笃、笃”的轻响，像在敲倒计时的钟。
军官停在领头科学家身后时，对方正用镊子夹起一片马桶人外壳的碎屑，镜片后的眼睛眯成一条缝。
军官的手掌落在他肩膀上，力道透过防护服渗进去，带着皮革手套的凉意——那是在说“我在等”。
科学家猛地回头，睫毛上还沾着显微镜下的尘埃。他看见军官抬手，
金色领章在顶灯反射出刺眼的光，指尖先是在胸前画了个完整的圆（代表“研究”），再指向牢房（“对象”），最后竖起两根手指，指节因为用力而泛白——“进展如何？”
科学家的喉结动了动，摘下手套时，指腹的汗在防护服上洇出浅痕。
他从恒温箱里取出数据纸，边缘卷得像被烤过的纸卷，那是昨夜加班时，肘部压在暖气口烫的。
递过去时，他的小指微微颤抖，藏在袖口的手表指针正指向凌晨三点，表盘上的荧光漆映着他眼底的红血丝——连续七十二小时没合眼了。
军官翻纸的动作很轻，纸张边缘的毛边挂在指尖，“哗啦”一声扯断。
他的目光在“神经抑制率87%”那行字上停了停，眉骨动了动，像是在笑，又像在皱眉。
科学家突然举起手，掌心朝内，五指快速蜷缩又张开（“控制”），接着指尖划过自己的手臂，
从手腕到肩膀，划出一道流畅的弧线（“强化”），最后双手交叉成十字，猛地向两侧打开（“突破限制”）。
他的手腕转得飞快，指尖几乎要叠出残影，连耳后的青筋都在跳——那是急，是怕说慢了会错失什么，也是对这项研究近乎偏执的执念。
军官看着他手语里的急切，突然抬手，用戴着手套的手指轻轻敲了敲数据纸上的“伦理评估”栏。那是片空白，只有笔尖划过的浅痕，像道未愈合的伤口。
科学家的动作僵住了，指尖垂在身侧，防护服下的肩膀微微塌了些。
牢房里的马桶人突然发出一声闷响，像是在用头撞栅栏，锁链的“哗啦”声透过隔音材料渗进来，带着绝望的钝重。
实验室的仪器突然“嘀——”地长鸣一声，屏幕上的蓝线骤然拉成直线，又猛地弹回峰值。
科学家浑身一震，扑到控制台前，指尖在键盘上敲得飞快，指甲磕在按键上，发出“哒哒”的脆响，带着哭腔的急喘从口罩里漏出来：“稳住！快稳住！”
军官站在他身后，看着屏幕上疯狂跳动的数字，看着科学家颤抖的肩膀，突然抬手，摘下了自己的手套。
他的掌心有道旧伤，是年轻时执行任务留下的，此刻轻轻覆在科学家的手背上，温度透过汗水渗进去——那是在说“别急，我在”。
耳机外，仪器的“嗡嗡”声渐渐平稳，蓝线重新织成规律的波浪。
科学家瘫坐在椅子上，摘下口罩时，嘴唇咬出了血痕，却突然笑了，眼角的泪混着荧光剂的蓝，在脸上划出两道亮线。
军官看着他，缓缓抬手，指尖在空气中虚虚一画，勾勒出一个完整的圆——那是“会成功的”。
走廊的监控探头记录下这一幕：白色的防护服堆在墙角，数据纸散落一地，像群折了翅的鸟；
牢房里的锁链不再作响，马桶人安静地蜷缩着，外壳反射着仪器的冷光；
而那个戴金领章的身影，正弯腰捡起一张飘落的纸，上面有行被划了无数次的字：“当力量挣脱枷锁，我们是否还记得，为何出发？”
远处的基地广播突然响起试音的杂音，“滋啦”一声划破寂静，像谁在黑暗里，轻轻叹了口气。
——
实验室的金属台面泛着冷硬的光，上面错落摆着十几个玻璃瓶，瓶身贴着泛黄的标签——“硝石”“硫磺”“木炭粉”，五颜六色的粉末在瓶底沉淀，像被凝固的彩虹。
阳光透过百叶窗的缝隙斜切进来，在粉末上投下斑驳的光影，细小的尘埃在光柱里翻飞，像撒了把会跳舞的碎金子。
李狗蛋蹲在高脚凳上，宽大的实验服罩住他小半个身子，袖口卷到胳膊肘，露出细瘦的小臂，皮肤白得能看见淡青色的血管。
他手里捏着根磨砂玻璃棒，正小心翼翼地搅动瓷碗里的褐色火药，动作轻得像在抚摸易碎的蝴蝶翅膀。
玻璃棒划过碗底，带起“沙沙”的轻响，粉末被碾成更细的颗粒，偶尔有几粒溅到白色实验服上，像落在雪地上的芝麻。
“唔～”他突然打了个哆嗦，胳膊上瞬间起了层细密的鸡皮疙瘩，像被晨露打湿的小刺猬。
大概是通风口的凉风扫过，他下意识往旁边挪了挪，高脚凳的金属腿在地面上蹭出“吱呀——”的长音，后背轻轻贴上凌的膝盖。
那布料下的温度暖烘烘的，像揣了个刚煨热的小暖炉，连带着呼吸都染上了点暖意。
凌正站在旁边整理铁架台，指尖捏着枚扳手，听见动静低头时，睫毛在眼下投出片小阴影。
他伸手扶了扶李狗蛋快要歪倒的凳子，指腹无意中擦过对方的后颈——那里的皮肤凉丝丝的，还沾着点没擦干的细汗，像刚被晨露浸过的花瓣。
“冷？”他的声音压得很低，气音几乎要融进空气里，像怕吹散了碗里轻盈的粉末。
李狗蛋摇摇头，小脑袋往凌的大腿上又靠了靠，发丝蹭过对方的裤子，带起点布料摩擦的“簌簌”声。
眼睛却还死死盯着瓷碗，玻璃棒继续画着圈，圈出的涟漪里，粉末慢慢融成均匀的褐色。
对面操作台旁，缝合马桶正用铁钳夹起撮火药往模具里填，
身体关节转动时发出“咔哒咔哒”的脆响，每动一下，脖颈处的缝合线就牵扯着身体皮肤，发出“嘶啦——嘶啦”的轻响，像旧布条被慢慢撕开。
他的眼睛转得飞快，每隔几秒就往李狗蛋那边瞟一眼，眼睛反射着寒光，明显是担心那小家伙靠得太近，被火药溅到。
解剖马桶在调试天平，金属托盘被他的机械手指捏着，碰撞时发出“叮——叮——”的脆响，清越得像风铃。
他的动作稳得惊人，不锈钢勺子舀起粉末时，连指尖都没抖一下，可灯泡眼的光芒却总在李狗蛋的玻璃棒快要碰到碗沿时，悄悄往那边偏半寸，像在数着对方的呼吸频率。
幽灵人型马桶壳飘在窗边，黑雾边缘泛着层淡淡的银辉，里面的光点随着李狗蛋的动作轻轻晃动，像被风吹动的萤火虫。
它看着小家伙往凌身边蹭的小动作，黑雾突然柔和地鼓了鼓，像人抿嘴笑时鼓起的脸颊。
每当李狗蛋的玻璃棒快要擦到碗沿，它就会无声地飘近半尺，黑雾在他手边拢出个无形的屏障——那是怕火星溅到他细嫩的手背上，也是藏在冷雾底下的、连自己都没察觉的温柔。
“差不多了吧？”李狗蛋仰起脸，鼻尖沾了点褐色的火药粉末，像只刚偷吃完米的花脸猫，眼睛亮晶晶的，映着窗外的光，像盛了两汪春水。
凌的指尖带着铁架台的凉意，轻轻擦过他的鼻尖，把那点粉末蹭掉。
触感温温的，让李狗蛋舒服地眯起了眼，睫毛像小扇子似的扇了扇。
“再搅三分钟，”凌说着，目光扫过旁边红色的灭火器，确认喷嘴正对着操作台中心，指腹无意识地摩挲着扳手的纹路，“注意别让粉末飞起来，这东西脾气烈。”
李狗蛋乖乖点头，玻璃棒又开始慢悠悠地转，小身子往凌腿上贴得更紧了，像只找到了暖炉的小猫，刚才被凉风扫出的鸡皮疙瘩，早被那点踏实的暖意烘得不见踪影。
幽灵人型马桶壳看着这一幕，黑雾里的光点突然亮了亮，像被点燃的小火星。
它无声地飘回窗边，继续当那个沉默的守护者，连带着周围的空气，都好像被滤去了几分寒意，只剩下实验服上淡淡的消毒水味，和火药特有的、带着点呛人的甜香。