十月的晨光带着清冽的暖意，斜斜地照进老手艺社团的活动室。宝宝正趴在绣架前，用林阿婆送的银针给玉兰挂帘补绣最后一片花瓣——线是前几天江南寄来的新色，淡紫里透着点粉，像极了工坊后院刚开的早玉兰。忽然，梅韵涵举着手机快步走进来，声音里裹着难掩的兴奋：“孩子们，快来看！林阿婆有好消息！”
围拢过来的孩子们瞬间安静，屏幕里的江南工坊裹在晨雾里，林阿婆站在那棵熟悉的玉兰树下，手里举着一张印着烫金大字的宣传单，皱纹里都盛着笑：“市里要办老手艺文创展啦！阿婆已经把你们去年寄来的‘双枝花盆’，还有我和小雅一起绣的玉兰挂帘报了名，咱们这小打小闹的手艺，也能上大舞台咯！”
“哇！”活动室里瞬间炸开了锅。乐乐手里的陶土板“啪”地掉在桌上，也顾不上捡，凑到屏幕前大喊：“陈师傅也去吗？我们去年做的‘山海同心’陶盆能参展吗？”林阿婆笑着点头，镜头一转，陈师傅正从窑房里搬出一摞陶碗，碗沿上都刻着小小的玉兰纹：“我跟你阿婆商量好了，把咱们三地的手作都凑一块，让大家看看，老手艺能串起多少心意。”
宝宝突然拽了拽梅韵涵的衣角，指尖还捏着那根银针，声音软软的却很坚定：“梅老师，大山里的小朋友呢？小花绣的红太阳、小虎捏的小树苗，他们的手作也特别好，能不能一起去参展？”这话让喧闹的活动室瞬间静下来，孩子们都眼巴巴地看着梅韵涵——自从“手艺漂流”后，他们总惦记着那些大山里的小伙伴，总想着能让更多人看到他们的作品。
梅韵涵立刻拿出手机，拨通了希望小学李老师的电话。电话刚接通，就传来孩子们的嬉闹声，李老师笑着说：“我正想跟你们说呢，孩子们昨天还在问，什么时候能再寄手作给你们。要是能去参展，他们肯定能高兴得蹦到屋顶！”挂了电话，梅韵涵看着孩子们期待的眼神，用力点头：“李老师说，今天就组织孩子们整理手作，咱们把校园、江南、大山的作品凑成‘山海手作集’，一起送去文创展！”
接下来的几天，社团活动室里天天热闹得像过节。龙震霆从家里搬来几块旧木板，说要做个专属展示架，“得让咱们的手作有个像样的‘家’”。孩子们围着木板忙得团团转，宝宝找出彩笔，在展示架的第一层写上“校园初绽”，一笔一划都格外认真，写完还在旁边画了朵小小的玉兰；乐乐在第二层贴了张纸条，上面是他照着陈师傅的笔迹写的“江南匠心”，还特意画了个小窑房；最上层的“大山新芽”是小雅和几个女生一起布置的，她们找来了彩色的皱纹纸，折成小树苗的样子，贴在木板上，说要让大山的手作“像在自己家门口一样自在”。
摆作品的时候，孩子们更是细致得不得了。宝宝把自己绣的玉兰挂帘铺在最显眼的地方，挂帘边缘还留着大山里小花补绣的红太阳，两种颜色凑在一起，竟比单独的绣品更暖；乐乐把陈师傅寄来的“山海同心”陶盆放在展示架的正中央，盆沿上刻着的校园腊梅和江南玉兰，刚好对着两边的作品；小雅则把林阿婆的《玉兰双枝图》复印件压在展示架的角落，旁边摆着大山孩子捏的陶土小树苗，“这样就像林阿婆和大山的小朋友都在陪着我们”。
寄展品的前一天下午，快递员送来了一个沉甸甸的箱子，上面贴着一张手绘的玉兰贴纸，一看就是陈师傅的手笔。打开箱子，里面是一个比巴掌大些的陶盘，陶盘中央刻着“山海手作集”五个字，字体苍劲，边缘绕着一圈玉兰瓣、茉莉芽和小树苗，把校园、江南、大山的标记都串成了一个圈。梅韵涵把陶盘捧在手里，釉色温润，还带着点窑火的余温，她轻声说：“陈师傅在附言里说，这是‘团圆盘’，要让所有手作都围着它摆，就像咱们三地的人围在一起说话一样。”
宝宝伸手摸了摸陶盘上的纹路，突然想起去年在江南，陈师傅教她揉陶土的样子，“陈师傅说，陶土要揉得匀，心意要藏得深，这样做出来的东西才暖。这个陶盘，肯定藏了好多心意。”说着，她从口袋里掏出一片干玉兰花瓣，是去年从江南带回来的，小心翼翼地放在陶盘中央，“这样江南的玉兰，就能陪着咱们的手作一起去参展了。”
文创展开幕那天，天刚亮，孩子们就穿着统一的浅青色社团服，跟着梅韵涵和龙震霆往展馆赶。一路上，宝宝手里都攥着林阿婆送的银针，紧张得手心都出了汗；乐乐则背着一个小书包，里面装着他特意给陈师傅和林阿婆准备的陶土小摆件；小雅最细心，她带了一包茉莉干花，说要撒在展台上，让参观者能闻见“老手艺的香味”。
展馆里早已人山人海，各个展区前都围满了人。江南展区就在入口不远处，林阿婆正举着“双枝花盆”给参观者讲解，她的声音不大，却吸引了不少人驻足：“这花盆是校园的孩子和我家老头子一起做的，你看这上面的玉兰纹，孩子刻的部分虽然浅，却比我家老头子刻的更有灵气，这就是老手艺的意思——不是要多完美，是要多用心。”
宝宝拉着小雅挤到展区前，刚想喊“阿婆”，就被林阿婆身边的一个身影吸引了——是陈师傅！他穿着一件深蓝色的褂子，手里拿着一块陶土，正给几个小朋友演示怎么捏小玉兰：“你们看，手指要轻一点，慢慢往上推，就像玉兰花瓣慢慢打开一样。”乐乐立刻跑过去，从书包里掏出自己做的陶土小摆件，递到陈师傅手里：“陈师傅，您看我做的，比去年进步了吗？”陈师傅接过摆件，仔细看了看，笑着点头：“进步大着呢！你看这纹路，比我第一次做的还细致。”
就在这时，人群里传来一声熟悉的喊：“宝宝姐姐！乐乐哥哥！”孩子们回头一看，是李老师，她手里提着一个布包，身后跟着两个孩子——扎着羊角辫的小花和穿着蓝色外套的小虎。小花手里举着一个新绣的荷包，上面绣着一朵歪歪扭扭的玉兰，看到宝宝，立刻跑过来把荷包递过去：“宝宝姐姐，这是我跟林阿婆学绣的玉兰，送给你当参展礼物！林阿婆说，绣得不好没关系，心意到了就行。”
小虎则捧着一块用红布包着的陶土，走到乐乐面前，小心翼翼地打开红布：“乐乐哥哥，这是我刻的‘我们都是小匠人’，陈师傅说，下次要教我刻更复杂的玉兰纹，到时候我刻好了寄给你。”乐乐接过陶土，摸了摸上面的刻痕，虽然有些歪扭，却比任何精致的摆件都让他开心，他拉着小虎的手说：“等你学会了，咱们一起刻一个大的玉兰花盆，寄给林阿婆和陈师傅。”
梅韵涵看着孩子们围在一起的样子，又看了看展台上的“山海手作集”——“团圆盘”放在正中央，周围摆着校园的玉兰挂帘、江南的陶盆、大山的红太阳绣帕，阳光透过展馆的玻璃洒在上面，每一件手作都泛着柔和的光。旁边的参观者们轻声议论着，有的说“这手作虽然不精致，却比那些机器做的暖多了”，有的说“没想到老手艺还能这么玩，让孩子们把心意都藏在里面了”，还有的家长拿出手机，给孩子拍照，说“以后也要带孩子学老手艺，让他们知道什么是用心”。
龙震霆站在梅韵涵身边，看着展台上的手作，轻声说：“其实咱们一开始办社团，只是想让孩子们多接触点老手艺，没想到现在能串起这么多人的心意。你看，校园的孩子、江南的手艺人、大山的小朋友，因为这些手作，都成了一家人。”梅韵涵点点头，目光落在孩子们身上——宝宝正教小花用银针绣简单的玉兰瓣，小雅在给小虎讲茉莉书签的做法，乐乐则和陈师傅一起，在展台上捏小小的陶土玉兰。
夕阳西下的时候，文创展快闭馆了。孩子们帮着林阿婆和陈师傅收拾展台上的手作，宝宝把小花送的荷包小心翼翼地放进书包里，旁边还放着林阿婆送的银针；乐乐则把小虎刻的陶土块和自己的小摆件放在一起，说要带回社团，摆在展示柜里；小雅则把参观者们没带走的茉莉干花收集起来，说要寄给大山里的其他小朋友，让他们也闻见“文创展的味道”。
回去的路上，孩子们坐在大巴上，叽叽喳喳地讨论着今天的见闻。宝宝靠在梅韵涵肩上，手里攥着“团圆盘”的照片，轻声说：“梅老师，我今天才明白，老手艺不是锁在柜子里的宝贝，是能把不同地方的人连在一起的线。就像咱们的‘山海手作集’，把校园、江南、大山都串在了一起。”梅韵涵摸了摸宝宝的头，笑着说：“是啊，老手艺从来不是冰冷的技艺，是藏在针脚里、陶土中的心意，是能跨越山海的温暖。以后，咱们还要把这根线拉得更长，让更多人知道，老手艺有多好。”
大巴车驶离展馆，窗外的景色渐渐模糊。宝宝看着窗外，手里的银针在夕阳下泛着淡淡的光。她想起林阿婆说的话，“老手艺就像玉兰树，只要有人浇水、有人守护，就能一年年开花，一年年长大”。她知道，这场文创展不是结束，而是老手艺新旅程的开始——就像玉兰会开遍江南、校园和大山，这份藏在手作里的心意，也会飘向更远的地方，让更多人知道，老手艺从来不是博物馆里的老物件，而是能握在手里、暖在心里的生活星光，是一代又一代人，用心意和热爱，慢慢传承下来的温暖与希望。