大巴车引擎发出低沉的嗡鸣，缓缓驶离熟悉的校门，汇入清晨的城市车流。车窗外的景物开始匀速向后移动，从喧闹的街巷逐渐过渡到开阔的城郊公路，最终，车辆平稳地驶上了笔直的高速。
车内，许知夏维持着最初的姿势，一动不动，生怕惊扰了肩头的重量。他的目光低垂，长久地、专注地落在谢怀蝶熟睡的侧脸上。
那眼神不再是平日里的清冷疏离，而是织着一层几乎化为实质的柔光。里面翻涌的担忧、怜惜与一种近乎珍视的深情，几乎要化作有形的丝线，将两人缠绕在一起。
这无声却汹涌的“拉丝”眼神，分毫不差地落入了坐在他们斜后方的李浩和琳茜眼中。
琳茜用手肘悄悄撞了一下旁边的李浩，用气音近乎无声地说：“看……又来了……” 她眼神里充满了难以置信和一种被硬塞了满嘴狗粮的复杂情绪。
而李浩推了推眼镜，表情僵硬，同样用气音回道：“看见了……一次不够，这都秀第二次了！”
他知道这两人关系不一般，论坛帖子都快盘包浆了，但知道归知道，亲眼见到这堪比偶像剧的黏糊场面，冲击力还是太大了。
学神你那高冷人设呢？怎么一对着校霸就跟换了个人似的？！
两人默默收回视线，对视一眼，都在对方眼中看到了同样的震惊和一丝单身狗被迫围观情侣贴贴的无奈。
而与这暗流涌动的氛围形成鲜明对比的，是坐在许知夏左手边过道位置的林言卿。
他仿佛自带一个无形的隔绝屏障。手机早已关机扔进背包，背包则被随意地塞在脚边。此刻，他膝上摊开一本厚厚的竞赛习题集，左手稳稳托着，右手握笔，正在草稿纸上飞速演算。
外界的一切，无论是前方那旁若无人的亲密，还是斜后方那两位同学内心的惊涛骇浪，于他而言，都如同不存在一般。
---
车窗外的阳光逐渐变得炽烈，透过浅色的窗帘，在车厢内投下。
大巴车在高速公路上平稳地飞驰，规律的震动和引擎的白噪音成了最好的催眠曲。
许知夏保持着肩背挺直的姿势，像一座沉默而可靠的山。谢怀蝶似乎真的睡沉了，呼吸均匀绵长，温热的气息若有若无地拂过许知夏颈侧的皮肤，带来一阵细微的麻痒。许知夏微微偏头，用目光仔细描摹着枕在自己肩上的人。
谢怀蝶睡着时，长长的睫毛在眼睑下投下一小片扇形的阴影，随着呼吸轻轻颤动。
许知夏的目光顺着落下，最终落在谢怀蝶微微抿着的嘴唇上，色泽很淡，看上去有些干。
许知夏犹豫了一下，极轻地动了一下另一只自由的手，从随身背包的侧袋里摸出一支未开封的润唇膏。
他用手小心地打开包装，单手拧开盖子，然后动作轻柔至极地、一点点涂抹在谢怀蝶的唇上。整个过程，他的目光始终没有离开谢怀蝶的脸，生怕任何一个稍重的动作会惊醒他。
这细致入微、充满珍惜意味的举动，再次精准地落入了斜后方两位同学的眼中。
琳茜猛地捂住自己的嘴，才抑制住差点脱口而出的低呼，她用眼神疯狂示意李浩：“你看！！涂、涂唇膏？！这是我们能免费看的吗？！”
李浩嘴角抽搐了一下，默默把脸转向车窗方向，假装欣赏外面千篇一律的绿化带，内心却在疯狂刷屏：没眼看，真的没眼看！学神你人设崩塌得连渣都不剩了！这照顾得比老妈子还细致！
而一旁的林言卿，对周遭发生的一切浑然未觉。他刚刚攻克了一道难题，正心无旁骛地翻到下一页，笔尖在纸面上沙沙作响，完全沉浸在自己的学术世界里。
车厢内，就这样被分割成了三个截然不同的世界：一个弥漫着无声的亲密与守护，一个充斥着旁观者的震惊与吐槽，另一个则只有绝对理性与知识的纯粹。阳光继续流淌，大巴车朝着目的地，一路向前。
终于大巴车终于缓缓驶离高速公路，在经历了不知多少个转弯和一段略显颠簸的辅路后，稳稳地停靠在了一所大学指定的接待点。
车辆的停稳和引擎的熄火带来了短暂的寂静，惊醒了浅眠的谢怀蝶。他皱了皱眉，迷迷糊糊地揉了揉眼睛，意识尚未完全回笼，却先感觉到嘴唇上传来一阵陌生的、清清凉凉的甜味，还带着明显的薄荷气息。
“？啧……什么东西？”谢怀蝶含糊地嘟囔着，下意识就伸出舌头想去舔。但旁边伸过来一只手，轻轻挡了一下他的动作。
“润唇膏。别舔。不确定有没有毒。”许知夏的声音响起，带着刚睡醒不久的低哑，却依旧平静。
“？”谢怀蝶彻底醒了，眼神里充满了难以置信的困惑。
他抬手摸了摸自己的嘴唇，触感确实有点滑腻。“你给我涂这个干嘛？”
许知夏已经解开了自己的安全带，一边伸手去拿放在头顶行李架的背包，一边回答，语气理所当然：“你嘴干了。以防万一买的。”
“……哈？”谢怀蝶被这过于周全的准备噎了一下，随即有些别扭地撇撇嘴，“那我一个大老爷们儿涂这个也不合适啊。”
“又不是只有女生能涂。”许知夏拎着两人的背包站起身，向他示意了一下车门方向，“下车吧。”
这时，前面的同学已经开始陆续起身拿行李准备下车。坐在斜后方的李浩和琳茜也站了起来，眼神复杂地瞟了眼前方还在为润唇膏“纠结”的两人，默默地从另一边过道快速溜下了车。
林言卿也早已利落地收拾好了自己的东西，抱着他那本厚厚的习题集，第一个跟着老师走下了大巴，仿佛身后的对话只是无关紧要的背景音。
谢怀蝶看着许知夏已经转身准备走的背影，又摸了摸自己还带着薄荷凉意的嘴唇，最终还是“啧”了一声，带着点不情不愿，却也老老实实地站起身，跟在他后面朝车门走去。
一行人跟着带队女老师下了车，走向竞赛承办学校的校门口。
那里已经聚集了几拨人，看穿着和气质，明显是其他学校的老师和参赛学生。
谢怀蝶双手插在校服兜里，慢悠悠地跟在许知夏旁边，目光懒散地扫过那些陌生的面孔。只一眼，他心里就忍不住“啧”了一声。
好家伙，果然学霸的世界都是相通的吗？一个个那脸绷得，那眼神冷的，活像是从北极冰川底下刚挖出来的千年寒冰，周身自带“生人勿近”的低温气场。这氛围，比他们学校期末考试前的图书馆还压抑。
他用手肘轻轻碰了碰旁边的许知夏，压低声音，带着点戏谑：“哥哥，我看出来了。果然学霸都是大冰块儿。” 他抬了抬下巴，示意了一下那群冷面学霸，“跟你还挺像。”
许知夏闻言，目光平静地扫过那群人，脸上没什么波澜，然后收回视线，看向谢怀蝶，语气平淡得像是在陈述一个客观事实：
“他们没我茶。”他显然是对自己有清晰的认知。
谢怀蝶：“……”
谢怀蝶被这突如其来的回答噎得一时语塞，足足愣了两秒“……这倒是。”
这话还真没法反驳。
许知夏的“冷”底下，藏着多少不动声色、步步为营的“茶”，没人比他这个亲身体验者更清楚了。
跟在两人身后不远处的李浩和琳茜，隐约听到这对话，表情瞬间变得一言难尽。
而林言卿则完全无视了这一切，他正低头快速翻阅着手中的资料，抓紧最后的时间巩固知识点，仿佛周围发生的一切都与他无关。
................。。。。。。。
一行人走进承办学校的校区，还没等他们仔细打量环境，几个穿着醒目白蓝色校服的学生就径直朝他们这边走了过来。目标明确——林言卿。
他们显然，林言卿上学期那场“与教授长达一小时的学术辩论”已经让他在兄弟学校的竞赛圈里“声名远扬”了。
其中一个戴眼镜的男生率先开口，语气里带着点说不清是敬佩还是揶揄的复杂意味：“林言卿，久仰。上次你跟王教授理论的那一小时……嘶……”他像是回忆起了什么震撼的画面，吸了口气，“……真不错。”
林言卿从习题集里抬起头，推了推眼镜，表情没有任何变化，只是平淡地点了下头：“嗯。题目本身存在歧义。”
几人简单的说了几句话。然后那几个白蓝校服的学生目光一转，又落到了旁边的许知夏身上。
这位的事迹更是“如雷贯耳”——上学期临赛前为爱翻墙，直接弃赛跑路，简直是竞赛圈的一股泥石流。
一个男生笑着朝许知夏招手：“许知夏！这边！好久不见啊！”
谢怀蝶看这熟稔的架势，显然许知夏过去没少在各种竞赛里和他们碰面，彼此也算认识。
这情形倒是反驳了他之前的观察——这帮学霸看着脸冷，私下里未必真那么不近人情。
然而，被点名的许知夏脚步一顿，脸上那点惯常的平静瞬间出现了一丝裂痕。
上次那“辉煌事迹”被当面提起，饶是以他的淡定，也觉得面子上有点挂不住。
谁家稳坐全市第一的学神，会干出当着众目睽睽翻墙逃赛这种事？！
他几乎是下意识地、动作极其自然地往谢怀蝶身后挪了半步，借着谢怀蝶比他稍矮一点点的身形遮挡自己，同时压低声音快速说道：
“蝶儿，帮我挡挡。”
语气里难得带上了点不易察觉的、类似于“社死”求助的意味。
谢怀蝶先是一愣，随即反应过来，看着眼前这几个明显是来看许知夏“笑话”的别校学霸，再感受到身后那人细微的躲闪动作，一股莫名的、混杂着好笑和护短的情绪涌了上来。
他眉头一拧，那双眼睛扫向那几个白蓝校服，虽然没说话，但周身“别惹老子”的气场瞬间全开，像一堵无形的墙，硬生生把那些带着调侃意味的视线隔开了大半。
那几个学生接触到谢怀蝶的眼神，脸上的笑容微微一僵，下意识地收敛了些。
躲在后面的许知夏悄悄松了口气。