十月的初雪之后，天气并未立刻回暖，反而又断断续续地下了几场细密的小雪，如同一位耐心的画家不断修补着画作，将斯塔布斯农场彻底塑造成一个线条柔和、银装素裹的纯净世界。
凡·斯塔布斯逐渐适应了冬季特有的沉缓节奏：清晨在呵出的白气中照料动物、仔细检查每个取暖器是否正常运转；上午则在温暖的农舍里处理室内事务——整理仓库、加工农产品、或是就着窗户透进的冷光阅读书籍；下午的时光则往往贡献给了深邃的矿洞，与洞穴里的冰棱、冻土和耐寒的怪物争夺着宝贵的资源。
资金的积累在万物休眠的冬季变得缓慢但异常稳定，主要依靠“小星星”贡献的奶酪、“将军”的鸡蛋制成的蛋黄酱，以及从矿洞深处带回的各类矿石和晶体。那只沉甸甸的黄金南瓜依旧静静地躺在壁炉架上，与跳跃的火光相互辉映，它的秘密如同窗外被厚厚覆盖的积雪，暂时被完好地封存起来，等待着解冻的时机。
一天下午，凡从矿洞归来比平日略早，想着顺路去皮埃尔的杂货店补充一些消耗殆尽的咖啡豆。小镇广场覆盖着一层新落的、未经踩踏的薄雪，在午后微弱的天光下显得格外安静而洁净，像一张铺开的白色画布。
就在他路过诊所附近，目光随意扫过街角时，眼角的余光似乎敏锐地捕捉到一个矮小的、几乎是纯黑色的身影，以快得惊人的速度，“嗖”地一下从格林医生诊所旁的垃圾桶后面窜出，瞬间又隐没到了另一棵覆雪云杉的粗壮树干后面。那速度完全超出了常理，不像是镇上的任何居民，甚至不同于他见过的狐狸或野猫。
那是什么东西？凡猛地一愣，下意识地停下脚步，凝神朝那棵树后仔细望去，然而雪地寂静，树干周围空无一物，只有他自己踩在雪上的“嘎吱”声。平整的雪地上，靠近垃圾桶的位置，似乎依稀残留着一串形状奇特、间距很开的小巧脚印，但天空中飘落的细小雪屑正迅速地覆盖其上，很快便将那点微弱的痕迹抹平，仿佛从未存在过。他困惑地皱起眉，甚至开始怀疑自己是不是在光线昏暗的矿洞底层待得太久，视觉出现了短暂的错觉或疲劳。
就在这时，他遇到了正从自家院子里推开一层新雪出来的刘易斯镇长。老人戴着厚厚的羊毛帽，脸颊冻得微红。
“下午好，凡。”刘易斯镇长拄着扫帚，停下动作打了个招呼，但他看上去似乎有点心不在焉，眉头微微锁着，目光不时扫过广场周围。
“下午好，镇长先生。”凡回应道，犹豫了片刻，还是决定将刚才的疑惑问出来，“您刚才……有没有偶然看到一个跑得特别快、黑色的、大概这么高的小东西？”他用手在膝盖附近比划了一下高度。
“黑色的小东西？”刘易斯镇长闻言愣了一下，随即像是被精准触动了某根神经，表情变得更加困扰，他左右看了看，压低了些声音，“哦！你也看到了？或者……是类似的东西？不瞒你说，凡，最近已经有好几位镇民，像乔迪、还有皮埃尔，都跟我反映过，说在镇上不同地方，好像瞥见过一些……嗯……‘不寻常’的矮小身影，感觉鬼鬼祟祟的。而且，偶尔好像有些放在外面的小物件，比如花盆、空的牛奶瓶，位置也会莫名其妙地挪动。我起初还以为是哪家调皮的孩子或者新养的宠物在恶作剧，但……”他用扫帚柄指了指刚才凡注视过的那片雪地，虽然痕迹已几乎消失，“……这雪地上留下的脚印，形状古怪，可不像是普通的猫狗或者小孩子留下的啊。”
他叹了口气，白雾在寒冷的空气中氤氲开：“这事实在是有点古怪，让人放心不下。如果你下次再清楚地看到什么，或者发现任何不寻常的线索，一定立刻来市政厅告诉我。我们必须尽快搞清楚这到底是怎么回事，确保我们鹈鹕镇的宁静和大家的安全。”他的语气里充满了身为镇长应有的责任感，同时也夹杂着一丝对未知事物的隐隐担忧。
凡郑重地点头答应。这个短暂而奇异的插曲，如同投入平静湖面的一颗小石子，为这洁白宁静的雪镇背景，悄然增添了一抹难以言喻的神秘色彩。
几天后，凡在覆盖着薄霜的邮箱里，发现了一封来自刘易斯镇长的正式信函。信封质地厚实，里面是一份印制精美的邀请函：
“亲爱的凡·斯塔布斯先生，
诚邀您参加于本冬季第8日（预计在十月二十日左右）在鹈鹕镇湖泊举办的‘冰雪节’！
届时将有精彩的冰雕展览、刺激的雪地垂钓体验及其他丰富多彩的冬日趣味活动。敬请拨冗光临，与全镇居民共襄盛举，享受冬日的独特乐趣与温暖情谊！
——刘易斯镇长 敬上”
冰雪节。凡将这个名字和日期认真记在了心间。这将是他在星露谷度过的第一个正式冬季节日，听起来充满了不同于秋季庆典的独特趣味。他尤其注意到邀请函上明确提到了“雪地垂钓”，这或许是个好机会，该提前去海边找威利聊聊，向他请教一下在冰面上钓鱼需要准备什么特殊工具或技巧。
随后的几天，凡在往返小镇时，会偶尔格外留意那些僻静的角落、屋后以及灌木丛的阴影处，但那个神秘的黑色身影却再未清晰地出现在他的视野里。然而，关于“小镇上潜藏着不速之客”的流言蜚语，似乎像地下的暗流，在镇民的私下交谈中慢慢传开，为这个原本应该纯粹安宁的冬天，隐隐增加了一丝悬疑而不安的气氛。凡将刘易斯镇长的话默默记在心里，表面上继续着他规律的生活，但潜意识里，却多了一份探寻秘密、揭开谜底的隐隐期待。
他知道，这个冬天，除了皑皑的白雪和热闹的庆典之外，或许还藏着一些需要被细心观察、耐心揭开的、不为人知的谜题。
---
【小剧场：冬日轶闻簿】
· 流言核心： 神秘黑影，速度极快，体型小巧。
· 目击地点汇总： 诊所垃圾桶附近、广场边缘的树丛、皮埃尔店后巷。
· 疑似关联行为： 少量户外小物件（空花盆、木箱）被轻微挪动位置。
· 刘易斯镇长状态： 官方态度：困惑 + 担忧；私下行动：已加强夜间巡视。
· 凡·斯塔布斯状态： 高度好奇，保持警惕，准备随时记录线索。
· 其他镇民反应： 乔迪、卡洛琳等部分人略感不安，叮嘱孩子天黑早归；塞巴斯蒂安（听闻后）可能评价：“无聊的集体幻觉。”；阿比盖尔（兴奋地）：“也许是来自异世界的迷你生物？我们应该设陷阱抓住它研究！”
（白雪覆盖之下，小镇的日常暗流悄然涌动。）