在长白山深处，有个地名叫“夹皮沟”，早几十年，这里是个热闹的林场。后来国家禁伐，工队撤了，就留下几个老守林人，守着这片越来越密的原始森林。我故事里的主角，就是这些老守林人中的一个，姓韩，大家都叫他老韩头。
老韩头在夹皮沟待了快四十年，林子里的沟沟坎坎，他比自家炕头还熟。他常跟我们这些后来进去做科研调查的年轻人说：“这老林子啊，它活着，有脾气，你得敬着它。有些东西，你看不见，但它们就在那儿。”
而其中最让他讳莫如深，每每提起都心有余悸的，就是他年轻时亲身经历的一场。
那是在八十年代末的一个深秋。那时候老韩还是个精壮汉子，不到四十，胆大心细，是林场里有名的好手。那天下午，场里接到电话，说几十里外另一个林点有紧急信件要送过来，必须当天送到。任务落到了老韩头上。
他看看天，铅灰色的云层压得很低，林子里的风带着一股湿冷的腥气，这是要下大雪的前兆。但任务紧急，他也没多话，揣上两个窝头，背上他那杆老旧的56式半自动步枪——在林子里，这枪防野兽比什么都管用——就扎进了茫茫林海。
开始的路程很顺利，老韩脚力健，在林间小道上走得飞快。可天不遂人愿，刚走了一半多路程，鹅毛大雪就铺天盖地地砸了下来。那雪不是一片一片飘，而是一团一团地往下掉，眨眼工夫，天地间就只剩下白茫茫一片。能见度骤降，熟悉的路径被迅速覆盖，山野失去了参照。
老韩心里暗道一声“糟糕”，他知道，这种“大烟儿炮”是山里最危险的天气，迷路、冻死人是常有事。他不敢再沿着模糊的小道走，必须找个地方避一避。凭借记忆，他摸索着往一个方向去，那里应该有个废弃的“地戗子”——就是早年伐木工留下的半地下窝棚。
果然，在雪幕中艰难跋涉了半个多小时后，一个黑黢黢的洞口出现在山坡下。老韩松了口气，赶紧钻了进去。地戗子里阴暗、潮湿，有一股浓重的霉味和动物粪便的气息，但好歹能遮风挡雪。他清理出一块地方，捡了些洞里干燥的树枝，生起一小堆篝火，脱下湿透的外套烤着，就着火光啃起了冰冷的窝头。
外面，风雪呼啸，如同万千鬼怪在嘶吼。洞里，火光跳跃，在他脸上投下明明暗暗的影子。疲惫袭来，他抱着枪，靠着土壁打起了盹。
也不知睡了多久，他猛地被一阵声音惊醒。
不是风声。
那声音，缥缈、诡异，正从洞外传来。一边，是尖锐嘹亮的唢呐声，吹奏的调子喜庆无比，是东北农村娶媳妇最常用的《百鸟朝凤》；而另一边，竟然是低沉、悲戚的唢呐声，吹的是送葬时的哀乐《哭皇天》！
这两种截然相反，本该水火不容的乐曲，此刻却在这深夜的原始森林里，诡异地交织在一起，互相渗透，互相挤压，形成一种让人头皮发麻、心胆俱裂的怪响。
老韩浑身的汗毛瞬间就炸了起来！他一个激灵抓起枪，心脏“咚咚咚”地擂着胸膛，几乎要跳出来。他屏住呼吸，小心翼翼地挪到洞口，扒开遮挡的枯枝，朝外面望去。
这一看，他差点没背过气去。
只见洞外不远处的林间空地上，不知何时，出现了两支队伍！
一支队伍，穿着大红的衣服，抬着大红的轿子，轿帘也是鲜红的，打着红灯笼。那唢呐的喜庆声就是从这边传来。但仔细看，那些吹鼓手和轿夫，一个个脸色惨白，面无表情，动作僵硬，脚尖似乎都不沾地，像是在飘。红灯笼的光也是幽幽的，照不亮周围的雪地，反而给那红色染上了一层妖异。
另一支队伍，则是一身缟素，抬着一口黑漆漆的棺材，撒着纸钱。悲戚的哀乐就是从这边发出。同样，那些穿着孝服的人，也是脸色死白，眼神空洞，纸钱撒出来，落在雪上却悄无声息，也看不到痕迹。
两支队伍，一红一白，一喜一丧，从林子两个方向而来，正正地朝着同一个交点行进。它们似乎完全没看到对方，又或者，根本就是冲着对方去的。
“红白撞煞！”老韩脑子里“嗡”地一声，瞬间想起了老辈人嘴里流传极凶的传说。据说这是天地间至喜至悲两股极端的煞气偶然相遇，形成的恐怖景象。活人若是撞见，轻则大病一场，重则当场被勾走魂魄，万劫不复！
他吓得魂飞魄散，手脚冰凉，死死缩回洞里，连大气都不敢出。只能听着那喜庆和悲戚的唢呐声越来越近，越来越响，最后几乎就在洞口外交汇！
那一刻，时间仿佛凝固了。两种唢呐声扭曲在一起，形成一种无法形容的噪音，直往人脑仁里钻。老韩感到一阵阵恶心、头晕，浑身像是被无形的力量挤压着。他仿佛能听到轿子里新娘的轻笑（那笑声空洞而冰冷），也能听到棺材旁孝子贤孙的哭泣（那哭声干涩而没有眼泪）。
他紧紧闭上眼睛，双手死死捂住耳朵，把身子蜷缩成一团，心里只有一个念头：“完了，今天要交待在这儿了……”
就在他感觉自己快要窒息的时候，洞外的声音戛然而止。
不是渐渐远去，而是像被人掐断了脖子一样，猛地、彻底地消失了。
风雪声重新灌满了耳朵，仿佛刚才的一切都只是幻觉。
老韩保持着蜷缩的姿势，一动不敢动，过了足足有一炷香的功夫，他才敢慢慢松开手，试探着抬起头。
洞里，只有篝火在噼啪作响。
他鼓起毕生的勇气，再次挪到洞口，颤抖着扒开枯枝。
外面，空无一物。
只有厚厚的白雪，和依旧肆虐的风雪。没有队伍，没有轿子，没有棺材，甚至连一个脚印、一点纸钱的痕迹都没有。仿佛那支诡异的迎亲队和送葬队，从未出现过。
老韩瘫坐在洞口，浑身都被冷汗浸透了，虚脱了一般。
他不敢再睡，也不敢出洞，就那么抱着枪，睁着眼睛，死死地盯着洞外的黑暗，直到天边泛起一丝微弱的鱼肚白。
天，终于亮了。雪也小了很多。
老韩几乎是连滚爬爬地冲出地戗子，辨认了一下方向，发疯似的朝着目的地林点跑去。当他看到林点冒起的炊烟时，腿一软，直接跪在了雪地里。
后来，他被林点的工人救起，高烧了三天三夜，嘴里一直胡言乱语，说着“红的白的”、“唢呐”之类的词。病好后，他整个人都变了，变得沉默寡言，眼神里总带着一丝惊悸。他坚决要求调离了深山巡护的岗位，宁愿在场部干些杂活。
直到很多年后，他才断断续续地把那晚的经历讲出来。他说，他后来问了当地最年长的一位鄂伦春族老猎人。老猎人听罢，抽了一口旱烟，幽幽地说：“韩小子，你命大啊。那地戗子所在的地方，老早以前是个古坟场，后来山体滑坡，又埋过一整个被胡子（土匪）屠了的迎亲队伍。怨气重，煞气浓，遇到天地气场紊乱的大雪天，就容易‘显形’。你撞上的，不是活物，是那片地积攒了上百年的‘念想’，是至喜和至悲卡在了阴阳交界上。你当时要是沉不住气，跑了出去，或者弄出什么声响，惊扰了它们，它们立刻就会把你当成‘对方’的人，把你的魂儿给‘撞’散了。”
老韩头讲完这个故事，总会猛灌一口烈酒，看着窗外黑黢黢的山林，喃喃地说：“这老林子啊，深着呢。有些路，是给人走的；有些‘道儿’，是给别的东西过的。走错了，就回不来了。”
自此，夹皮沟的老守林人之间，多了一条不成文的规矩：逢大雪封山的夜晚，无论听到什么、看到什么，都绝不能好奇，要立刻找个背风的地方躲起来，闭上眼，捂上耳，等到天亮。因为谁也不知道，在那一片纯白之下，是否正有两支诡异的队伍，在进行一场百年不变的、死亡的邂逅。
---
好的，第一集讲完了。这个故事融合了东北山林的环境、守林人的职业特性，以及民间传说中极具视觉和心理冲击力的“红白双煞”元素，希望能让你感受到那种深山老林里特有的、直抵骨髓的寒意。如果你还想继续听下一个，比如关于“狐仙报恩”、“黄皮子讨封”或者“江水鬼怪”的故事，随时告诉我，咱们接着讲。