好的，让我们将目光从“狼患”那血腥的复仇中移开，投向一个更为诡谲、关乎梦境与现实界限的故事——第六十一个故事：。
这个故事，不涉实体精怪，也无鬼魂索命，它关乎一种以人类恐惧与负面情绪为食、潜藏在集体潜意识深渊中的诡异存在。
在咱们屯子，早年有一段时间，接连出了几件怪事。不是东家媳妇半夜惊醒，说梦见被黑乎乎的东西压床，动弹不得；就是西家孩子夜啼不止，说总有个长着很多只手的影子在追他；连平日里最大胆的猎户，也有好几个说最近总做噩梦，梦见在林子里迷路，被无形的藤蔓缠绕，醒来一身冷汗，心口怦怦直跳。
开始，大家都以为是冲撞了什么，或者时运不济。可请了人来看，烧了符水，摆了镇物，却不见好转。反而做噩梦的人越来越多，症状也越来越相似——都是感觉被沉重的东西压迫，呼吸困难，心里充满莫名的恐惧，想喊喊不出，想动动不了，仿佛灵魂被禁锢在了沉睡的躯壳里。
屯子里开始弥漫一种无形的恐慌气氛。人们晚上不敢早睡，生怕一闭眼就又陷入那可怕的梦魇。白天则人人脸色憔悴，眼神里带着挥之不去的疲惫与惊疑。
当时屯子里有个在外读过几年书、后来因病回乡的青年，叫沈文渊。他身子弱，不好下地干活，就喜欢看些杂书，心思也比旁人细腻些。他留意到，这些噩梦并非全无规律。做噩梦最凶的时期，往往是屯子里气氛最压抑的时候——比如那段时间，正好赶上土匪骚扰的谣言四起，加上天气久旱，庄稼收成眼看不好，家家户户都愁云惨淡。
沈文渊想起曾在某本古籍残卷上看到过一种说法，说这世间除了有形之生灵，还有无形之“魅”，专以人的七情六欲为食。其中有一种，名为“梦魇”或“魇魔”，并非单独害人，而是如同菌类般，在集体恐慌、焦虑、绝望等负面情绪浓郁之地滋生，无形无质，却能潜入多人梦境，放大恐惧，以此为食。它没有固定形体，在每个人梦中呈现的模样，往往是那人内心深处最恐惧事物的映射。
他将这个想法跟屯里几位有见识的老人说了。老人们起初觉得荒诞，但结合眼前这蔓延的、无法用寻常鬼祟解释的怪现象，又不由得不信。
“若真是如此……那该如何是好？” 一位老人愁眉不展，“这东西无形无影，不怕刀枪，不畏符咒，难道就任由它祸害？”
沈文渊沉吟道：“书上说，此物依负面情绪而生，也因之而强。要破它，恐非一人一家之力，需得全屯子的人，同心协力才行。”
在沈文渊和几位老人的倡议下，屯子里召开了一次大会。沈文渊没有讲什么玄乎的，而是对大家说，最近屯子里气氛不对，人心惶惶，正是这种惶惑不安，才让大家夜不能寐。他提议，从即日起，大家要振作精神。
具体怎么做？他定了三条：其一，每晚入睡前，家家户户都在院里生一小堆篝火（确保安全），火光能驱散阴霾，也能给人壮胆；其二，白天干活时，大家要互相走动，多说些鼓励的话，有困难一起想办法，绝不能唉声叹气，传播恐慌；其三，组织青壮年轮流守夜巡逻，即便只是为了安心，也要让大伙觉得有所依靠。
此外，他还让几个平日里爱说爱笑、性子豁达的汉子，每晚轮流在屯子里敲梆子巡夜，一边敲，一边用洪亮的嗓门喊些吉利话，或者唱几句粗犷的山歌，用这阳刚之气，冲淡那沉郁的氛围。
开始几天，效果并不明显，依旧有人做噩梦。但坚持下去，变化渐渐产生了。
篝火的温暖和光亮，给了人们心理上的慰藉；邻里间的互相鼓励和帮助，驱散了孤立无援的恐惧；巡逻的梆子声和山歌声，像利剑划破沉寂的夜空，带来一种踏实的安全感。屯子里的气氛，真的开始一点点回暖，那种压抑的、令人窒息的恐慌感，逐渐被一种积极的、团结的氛围所取代。
说来也奇，随着屯子里整体情绪的好转，做噩梦的人越来越少了。先是那些原本症状较轻的人不再梦魇，接着那些被折磨得最厉害的人，也反映噩梦不再那么频繁和恐怖。约莫过了半个月，这场困扰全屯的“梦魇之灾”，竟如同退潮般，悄无声息地消失了。
人们晚上能睡个安稳觉了，白天干活也有精神了，屯子又恢复了往日的生机。
后来，沈文渊私下里对那几位老人说：“那‘梦魇兽’，怕是已经饿走了。它靠吸食恐惧为生，咱们断了它的粮，它自然就待不住了。”
老人们感慨万千，他们第一次意识到，原来人的“心气儿”，竟有如此大的力量。无形的恐惧，能招来无形的祸害；而集体的勇气与乐观，也能成为最有效的驱邪符。
这的故事，也因此成了屯子里一个独特的教训。它告诉人们，有些灾厄，并非来自外界的实体攻击，而是源于内心的溃散。妖魔鬼怪固然要防，但人心的凝聚、正气的昂扬，才是抵御一切无形侵蚀最坚固的堡垒。一个社区，一个群体，只要心气不散，团结一致，便能产生一种强大的“场”，足以让任何以负面情绪为食的“魇魔”，无所遁形，不驱自散。这或许就是“人气旺，百邪避”最深刻的诠释。