叶天寒的手指还停在床沿那道浅痕上，指尖压着第十四道刻线，力道没松。帐篷外风声低了，巡哨的脚步也远去，他才缓缓收手，转身蹲回木箱前。
箱盖刚合上不久，灰尘都没落稳。他重新掀开，把那件洗得发白的旧衣拎出来，抖开时布料发出轻微的脆响，像是经年未动的纸张被撕开一角。他不再翻夹层边缘，而是沿着袖口内侧一路摸索，指腹刮过几处缝线凸起的地方。之前只以为是补丁，现在细摸，能觉出底下藏着东西。
他抽出腰间磨链用的小铁片，轻轻挑开一处针脚。薄纸滑了出来，泛黄，四边焦黑，像从火堆里抢出来的。
他屏住呼吸，将纸铺在膝盖上。上面画着山势走向，线条歪斜却清晰，某处用朱砂圈了个点，旁边两个小字——黑鸦岭。
他怔了一下，立刻从怀里掏出玉佩。月光从帐篷顶的小洞漏下来，照在玉面上，那道暗红裂痕蜿蜒如旧血，他把地图凑近，比对纹路。朱砂圈出的山形走势，竟和玉佩裂口的弯曲完全吻合，仿佛原本是一整块，被人硬生生掰成两半。
他的喉咙动了动，没发出声音，但心跳撞得胸口发闷。
这不只是巧合。
十年前那一夜，马匪砸了神龛，香炉倒下，玉佩摔裂。他记得清楚，父亲生前常对着一块石头描摹山水，说是祖上传下的标记。那时他不懂，只当是老头子闲来无事瞎画。如今看来，那石头上的纹路，或许就是这张图的另一半。
他盯着“黑鸦岭”三字，手指慢慢收紧，纸角被捏出了褶皱。
外面传来脚步声，由远及近，踏在泥地上不急不缓。他迅速收起地图，塞进贴身衣袋，顺手把旧衣叠好放回箱底，动作利落，没留下一点痕迹。
天刚亮，营地就忙了起来。伙夫们抬桶、劈柴、生火，烟气混着湿土味飘在低空。叶天寒照常挑水，肩膀压着扁担，脚步沉稳。没人看出他眼里多了点不一样的东西——不再是单纯的戾气，而是一种盯准猎物般的静。
他干活时一直留意陈虎的影子。那位百夫长平日巡查路线固定，总在午前绕到伙房这边点人数。等了快一个时辰，终于看见那人从营道拐角走来，左脸刀疤在日光下显出深褐色。
叶天寒放下水桶，故意在井边多逗留了一会儿。等陈虎走近，他抹了把汗，随口问：“百夫长，南边那个黑鸦岭，是个什么地界？”
陈虎脚步一顿，转头看他。
“山多林密，路不好走。”他说，“早些年有股人马占着，打家劫舍，后来被剿了一次，听说散了。”
叶天寒点头，语气轻松：“哦，我昨儿做梦，梦到那儿了。山里有条河，水是红的。”
陈虎盯着他，眼神变了变。片刻后，他低声说：“有些梦，做一次就够了。”
说完便走，没再多问。
叶天寒站在原地，没动。他知道这话已经够了。不是所有答案都要说得明明白白，老兵嘴紧，可一个停顿、一次皱眉，都藏不住消息的影子。
黑鸦岭确实有过马匪，而且不是普通流寇。能被边军专门剿过一次的，必然是成规模的团伙。十年前，北境防线吃紧，南境治安松懈，正是这类人猖獗的时候。
他低头看着自己的手，掌心还有昨日磨链留下的血痂。现在不用再猜了。仇人的根，就扎在那个地方。
回到帐篷，他再次取出地图，摊在膝上。这次看得更仔细。除了“黑鸦岭”，图上还有几个小点，分布在周边山谷，其中一个标了记号，像是某种暗语。他不认识，但直觉告诉他，这些标记和当年的事脱不开干系。
他把玉佩放在地图上方，两者拼合，裂痕与朱砂线严丝合缝。就像一把钥匙找到了锁眼。
他忽然想起母亲临死前喊的话。那晚她扑在父亲身上，哭着叫一个人的名字，声音断续，他躲在柜子里听得不全，只抓住两个字——“老魁”。
当时不懂，现在想来，或许是某个匪首的绰号？
他闭了闭眼，把这两个字压进心底。
外面传来集合哨声，各队开始操练。他听见远处有兵士吼口号，节奏整齐，尘土飞扬。他依旧坐着，一动不动，直到哨声远去，营地重归嘈杂。
他知道，自己不能再像以前那样，只靠一股狠劲活着。
牢里十年，他学会的是怎么不死；街头五年，他学会的是怎么抢；现在，他得学会怎么查，怎么找，怎么一步步把过去挖出来。
他把地图折成指甲盖大小，用油纸包好，塞进鞋垫底下。然后解下腰间断链，在手腕上缠了几圈，动作缓慢，像是在加固某种承诺。
傍晚他照常去领饭食，路过柴堆时，看见几个老卒聚在一起喝酒。其中一人正是前两天故意撞翻他水桶的那个，正咧嘴笑着，唾沫横飞地说着什么。
叶天寒没停下，也没抬头。但他经过时，脚步微微一顿。
那人笑声戛然而止，似乎察觉到了什么，扭头看过来。四目相对的一瞬，叶天寒嘴角轻轻扯了一下，不算笑，也不算凶，只是让人莫名觉得不舒服。
对方下意识缩了缩脖子，端起碗灌了一口酒，却呛住了，咳得满脸通红。
叶天寒继续往前走，背影瘦削，步伐平稳。他没再看任何人，心里只想着一件事：黑鸦岭这三个字，不能只躺在纸上。
他需要更多。
夜里，营地安静下来。他坐在帐中，手里拿着那把生锈的小剪刀，轻轻刮着指甲缝里的灰。这不是为了干净，而是习惯——每次想事的时候，他都喜欢手里有点东西。
剪刀太钝，刮不动什么，但他还是来回地磨。
忽然，他停下来，把剪刀举到眼前。刀背上有一道细痕，像是被人刻过字。他用拇指蹭了蹭，隐约摸出两个笔画——“叶”字的一撇。
他愣住。
这把剪刀是他十岁时从市井混混身上抢来的，用来剪钱袋，也用来防身。那时候他还小，不懂珍重东西，若非这道刻痕，他几乎忘了它本是家里传给他的。
他慢慢把它放回箱底，和铁片并排摆好。
这些东西，曾经只是回忆的残渣。现在，它们成了线索。
他靠在帐篷角落，闭上眼，脑子里不再是一闪而过的画面，而是开始拼凑：父亲常看的石头、母亲喊出的名字、玉佩的裂痕、地图的纹路、剪刀上的刻痕……
每一件东西都在说话，只是以前他听不见。
现在，他听见了。
他睁开眼，伸手摸向怀中的玉佩。温度依旧，贴着心跳的位置。
他低声说：“我找到路了。”
话音落下，他没再说话，只是抬起右手，食指在左腕缠链处轻轻敲了一下。
短促，清晰。
像敲门。
也像定钉。