秦老埋下紫蜜陶罐的地方，很快长出了全新的牵星草。草叶紧紧贴着陶罐生长，根须像层柔软的绒布裹住陶身，光粒顺着根须钻进罐口，在里面织出层发光的网，像给蜜罐盖了层透明的盖子。
“它们在给蜜保暖呢。”阿念蹲在旁边看，翻译机的探针插在草叶上，屏幕跳着字：【陶罐温度稳定在18c，紫蜜发酵正常，已注入3000单位光粒活性菌。】
“光粒活性菌？”周明凑近观察，罐口的光网里果然有无数个针尖大的光点在游动，“是光粒分解成的微生物，能让蜜发酵时保留更多光能量。”
秦老每天都会来陶罐旁坐会儿，有时给牵星草浇点山泉水，有时就对着陶罐说说话。“晓丫头，明年的蜜节要请谁来呀？”他摸着草叶轻声问，翻译机立刻跳出：【已收到37份申请，含城市21份，山村16份，火狐1份（备注：要吃蜜渍鸡肉干）。】
“这小家伙还真会提要求！”秦老被逗笑了，从口袋里掏出块鸡肉干放在地上，火狐不知从哪里窜出来，叼起肉干就往陶罐旁跑，把肉干埋在牵星草根部，像在存“入场券”。
城里的月光茶会成了每周惯例。孩子们轮流带食材来搭配光粒茶：有人带烤得焦香的红薯，说要配“土腥甜”的茶汤；有人带进口的巧克力，说要试试“霓虹甜”和可可的碰撞；那个甜点师的女儿则带来了试验品——用双城草花粉做的饼干，饼干上的纹路在光线下会发光，像能吃的光结。
“翻译机说这饼干的‘光甜值’达标了！”小姑娘举着翻译机，屏幕上显示【光甜值89分，建议增加牵星草蜜涂层，可提升至95分】。众人尝了尝，果然加了紫蜜的饼干更有层次，甜里带着星星草的清苦，像把黑风谷的风也揉了进去。
周明根据翻译机的反馈，制定了套“光粒甜品标准”：光甜值60分以上为合格，80分以上为优质，90分以上可标注“光网认证”。标准传到各个光结覆盖区，立刻引起了“研发热潮”——邻省山村用当地的山楂做了光粒糖葫芦，酸甜里裹着褐红色的光；云雾山的村民用玉米做了光粒窝窝头，粗粮的香混着紫米的甜，成了秦老最爱吃的点心。
失明的小男孩成了最权威的“味觉评委”。他不用看标签，光靠舌尖的感受就能说出甜品的“光甜值”，误差不超过3分。“这个少了月光的凉，”他尝了块城里送来的蛋糕，“光粒在里面跑得太急，像没睡够。”翻译机检测后，果然显示光粒活性过高，与标准值偏差4分。
“他比仪器还准。”周明感慨道，男孩的味蕾似乎能和光粒产生共振，“是长期喝光粒茶的缘故，他的身体已经能‘读懂’光的味道了。”
光结的“蜜节倒计时”开始出现在翻译机的屏幕上。每天清晨，黑风谷的光结都会更新剩余天数，后面跟着各地的准备进度：【距蜜节还有100天，城市甜品台完成70%，云雾山蜂箱检修完毕，邻省山楂备货充足，火狐的鸡肉干已储存23块】。
阿念把这些进度画成漫画，贴在实验室的墙上。最新一帧画着火狐蹲在陶罐旁，数着地上的鸡肉干，旁边的光结举着块牌子，上面写着“禁止偷吃”。火狐看到漫画时，竟真的对着陶罐后退了两步，委屈地蹭了蹭阿念的裤腿，像在辩解自己没偷吃。
陆老师带着城里的建筑师来勘察蜜节场地。他们计划在黑风谷的光网中心搭座“光晶舞台”，用透明的材料做成，让光结的光纹能透过舞台照上来，演员踩在上面像踩在流动的光里。“还要建条‘甜品长廊’，”陆老师指着图纸，“从谷口一直到舞台，每个光结分身的位置都摆上当地的特色甜品，像条会发光的美食街。”
秦老把秦晓当年养蜂的工具都翻了出来：褪色的蜂帽、生锈的割蜜刀、刻着“晓”字的木勺。他要在蜜节那天，用这些老物件现场割新蜜，让孩子们看看光粒蜜是怎么来的。“晓丫头总说，好东西要让人知道来处，”老人摩挲着木勺上的刻字，“光的甜，也该让人知道它的根。”
翻译机的屏幕在夜里突然亮了，光结的文字带着前所未有的温柔：【月光在陶罐里酿了首诗，说蜜节那天，要让所有来的人，都尝到思念的甜。】
林羽把这句话抄在《星草札记》里，窗外的月光正透过实验室的玻璃，在地上淌成条银色的河。陶罐旁的牵星草轻轻摇晃，像在给诗打拍子，而火狐的呼噜声，像句温柔的注脚，藏在光与影的缝隙里。
蜜还在发酵，约定还在生长，所有的甜，都在静静等待那个月圆的日子，在光里，在笑里，在每个人的舌尖与心头，轻轻绽放。