如果暂时忽略扎亚茨·马尔采夫的个人感受，仅仅客观描述他所见的内容。
那么，或许只有一句话能够完美地概括。
屋里全是西拉斯。
这栋乡间别墅的正厅，其原本为会客与起居所设的宽敞结构，已被一种充满偏执热情的意志彻底重塑。
空间的功能性被剥夺，转而成为一座圣殿，一座档案馆，一座作战指挥室。
三者以一种毫无章法却又逻辑自洽的方式扭曲地共存着。
一排排长桌与数个玻璃顶的陈列柜，如同大陆漂移后遗留下的碎块，占据了厅堂的中心。
它们似乎曾一度被规划为井然有序的展区，地上甚至还残留着褪色的隔离带被撕下后留下的胶痕。
然而，计划显然已被另一场洪水所淹没，秩序在实用面前溃不成军。
现在，这些台面上堆积着如山峦般的物件，彼此挤压，层层叠叠，仿佛某种地质沉积，记载着某个人的全部公开生活。
墙壁，则是一幅更为壮观的拼贴画。
米色的墙纸被完全覆盖，取而代之的是一张张用图钉固定的《友利坚邮报》头版、《纪元》周刊封面、财经新闻的打印稿。
墨迹深浅不一，纸张新旧杂陈，有些边缘已经因湿气而微微卷曲发黄。
在这些印刷品的缝隙间，是大量手写的A4纸，上面的字迹紧密如蚁群，用黑色、蓝色和红色的水笔标注着分析、推论与箭头。
几把拆解到一半的手枪零件，与一套雕刻着鸢尾花纹的法式古董银质餐刀并排钉在软木板上。
交通网地图与伊米塔多公司全球供应链的分布图交错重叠，上面牵满了代表不同含义的各色彩线，其复杂程度堪比解剖学图谱中盘根错节的神经系统。
角落里，一台丹麦古董咖啡机旁，随意丢弃着一只路易十六时期风格的烛台，烛台的底座已经因磕碰而凹陷了一块，失却了原本的庄重。
功能不明，意义不明，用处不明。
但这里的一切，都指向一个无比鲜明的主题。
正对着大门的位置，在那面本该悬挂壁炉或家族徽章的墙壁上，挂着一幅巨大的人像油画。
它的画框是那种繁复夸张的巴洛克风格，鎏金的卷草纹路几乎要从画框中挣脱出来。
画作本身占据了扎亚茨踏入此地后全部视野的至少五分之一，其存在感如同一颗恒星，强行规定了这片混乱星系中所有星体的运行轨道。
画中人穿着一套炭灰色西装，面料是带着细微颗粒感的哈里斯花呢。
他并未看向画外，视线微微垂落，仿佛在审视一份无形的文件，或是聆听一场不值得他抬眼的汇报。
他有着一张英俊得近乎不真实的脸庞。细密的鱼尾纹，泄露了属于中年人的岁月痕迹，但那清晰如雕刻的下颌线，与一种发自骨髓的、掠夺性的生命力，却又让他散发着青年人才有的锋芒。
他身上似乎存在一种奇异的时间悖论，让人说不清是返老还童，还是未老先衰。
如果这张脸属于一位正派英雄，人们会在第一印象里认定他是个隐藏着暴君灵魂的改革家或阴谋家；
可倘若说他是个公认的反派，那副不容置疑的正气凛然，又会让人觉得叙事本身缺乏逻辑上的合理性。
在当今的友利坚，没有人会不认得这张脸。
“西拉斯·布莱克伍德。”
乔瓦尼·沃尔普的声音打破了静默，带着一种近乎朝圣的虔诚语调。
扎亚茨的喉结微微滚动了一下。
“我认得出。”
“当然，所有人都能认出。”
沃尔普向那副画像走近，皮鞋踩在落满灰尘的波斯地毯上，发出沉闷的声响。
他边走边说，仿佛一个热情的博物馆向导，
“他是伊米塔多公司的领袖，这一番奇迹的缔造者。”
他顿了顿，似乎在寻找一个恰当的类比，
“全友利坚人都看得出来，只要他愿意看一下每天的电视新闻。
西拉斯之于伊米塔多，就像乔斯达之于樱桃，就像亨利·福特之于t型车，就像卡尔·本茨之于内燃机。”
扎亚茨的视线跟随着他，然后缓缓扫过整个房间。
说也奇怪，当“西拉斯·布莱克伍德”这个名字和那副尊容他脑海中完成锚定后，眼前这番杂乱无章的场景，竟突然间变得有迹可循。
那些报纸的内容，字里行间无一不充斥着这个名字；
那些照片，大多是他在不同场合下与其他政商名流的合影。
有几张路人抓拍的，他与伊莎贝拉走在耶鲁的林荫道上的画面；
还有他在国会演讲、独立日演说、商业会谈或是电视采访时的官方摄影图。
散落在各处的物品，也都贴着小小的白色标签，上面用打印体标注着：
“西拉斯同款皮鞋”、“西拉斯办公室用笔”、“西拉斯在采访中提及的唱片”……
意思再清楚不过。
“这些类比并不贴切。”
沃尔普的声音再次响起，这一次，他转过身，面对着扎亚茨，语调中的崇敬被一种深刻的洞见所取代，
“他们错误估算了西拉斯的价值，并试图以一套低级的、庸俗的商业逻辑来解读他的成功。
没有乔斯达，也会有比尔·盖茨或拉里·埃里森去取代樱桃公司。
他们只是风格不同，但内核相似，终将殊途同归。
可是，”
他加重了语气，
“没有西拉斯，伊米塔多公司这个庞然大物，就根本不会出现。”
他向前走了两步，目光灼灼。
“他就像慈父萨利金之于酥联，就像那个奥地利人之于德意志，或是东方那位伟人之于古老国度。
他是一切的根源，是思想的播种者，是跨越时代的远见者。
他是另一个层次的存在，是我们真正需要打倒的、唯一的敌人。
而可悲的是，”
沃尔普的嘴角勾起一抹嘲讽，“当今世界，他的敌人只有盖茨、埃隆和克兰普。
没有任何人能和他站在同一水平线上进行对决。”
一番极其精辟、极具开拓性的见解。
扎亚茨必须承认，这番话几乎可以让他为之击节叫好。
唯一的不足，是它出自沃尔普之口，这让整段论述都染上了一层不可靠的色彩，如同用最华美的瓷器去盛装一份粗劣的快餐。
“非常到位。”
扎亚茨礼貌地为对方的论述画上句号，同时将话题引向现实，
“所以，这些是？”
沃尔普的脸上绽开一个满意的笑容，仿佛扎亚茨的提问正中他的下怀。
“想要打败西拉斯，就必须成为西拉斯。
想要成为西拉斯，就必须了解西拉斯。”
他张开双臂，一个极具舞台感的姿态，示意扎亚茨看周围的一切，看这里所有的、混乱而又统一的陈设。
“这些，都是我的准备。”
同样为了礼貌，扎亚茨再次环视了一眼屋内的全部。
当然，只是扫视，没有细看。
“我对西拉斯作了全面调查，”
沃尔普的声音充满了压抑不住的自豪，
“分析了他所有的所作所为，总结归纳。
他在几年前突然崛起，在顶峰集团内推行的那套管理制度——通过远超业界标准的高福利、高待遇，吸引最忠诚的人才；
他在曙光集团采用了最有效的融资与经营策略——无限扩大市场，与所有参与者分享利润，迅速形成一个庞大的利益共同体；
伊米塔多公司的成功——这一步所需的手段极其复杂，解读它花费了我巨大的精力。
还有他在教育部推行的改革策略，近一两年来在各项业务扩张中，他设计的各类处理方法和对突发问题的应对方式……
这些都已经被我……”
“总结成册？”
扎亚茨下意识地接话。
“应用在了组织的运行之中。”
沃尔普纠正道，眼中闪烁着狂热的光芒。
扎亚茨的视线不受控制地扫视了一眼四周，并短暂地回忆了一下几小时内的经历。
这个动作，被对方看在了眼里。
“马尔采夫先生，您已经注意到了，是吗？”
一种不祥的预感攫住了扎亚茨。他觉得他注意到了，但又希望自己没有。
“我觉得我已经注意到了。”
他做出了肯定的回答，不过语气略微有些缺乏底气，
“我觉得是的。”
“您正是我需要的人才！”
沃尔普向前一步，几乎要抓住扎亚茨的肩膀，那股激动的情绪让他声音都有些变调，
“我来为您阐释！
西拉斯如何吸引投资，制造利益共同体？我们也一样！
我们是友利坚唯一愿意以暴力手段直接对抗伊米塔多公司的团体，但在吸纳盟友的过程中，我们承诺绝不使用任何暴力，以此吸纳更多、各方面的新势力！
我们的人才吸收策略也完全符合西拉斯的风格：
标准多样，来源广泛，不问出身！”
“西拉斯如何输出高品味、高质量的价值与价值观？我们也一样！”
他指了指这个房间，
“我们制作了这间俱乐部式的基地，着力培养成员的文化素养，提高组织的整体吸引力！
我们也提供丰富的文化娱乐活动和相应的经费支持！”
他挺起胸膛，脸上洋溢着无比的自豪，
“我敢说，我们组织的审美，相比于西拉斯本人的审美，丝毫不差！”
“……不差？”
这两个字几乎是不受控制地从扎亚茨的唇边溜了出来，声音不大，却像一根针，戳破了沃尔普高涨的情绪气球。
沃尔普停了下来，紧紧盯着扎亚茨。
“您对此有什么意见吗？”
“不，完全没有……
扎亚茨立刻改口，同时大脑飞速运转，
“我的意思是，您太谦虚了。”
“并非谦虚，而是实事求是。”
沃尔普似乎接受了这个解释，他走到一张长桌旁，拿起一把银质的餐叉，叉柄上雕刻着繁复的卷草纹，
“我的审美来源，并非凭空想象。
我通过对西拉斯事无巨细地调查，从他上游的采购清单，到下游的生活垃圾处理报告，详细研究了他在各种公开与半公开场合下，所有使用过、收藏过的生活用具和文艺产品。
这把叉子，是法国皇室御用工匠的复刻品，西拉斯在一次慈善晚宴上用过。
那边的电器，西拉斯的办公室里有一套。
我们分析过他常去的餐厅菜单，精确到食材的产地。
还有收藏品……”
扎亚茨继续礼貌性地频频点头，同时合乎时宜地进行总结，试图让这场疯狂的独白尽快结束：
“我完全肯定，您比西拉斯更了解西拉斯。”
“完全正确！”
沃尔普将叉子放回原处，发出一声清脆的碰撞声，
“所以我直接照搬西拉斯的审美，构建了我们组织的审美风格。
当然，受限于条件，我们做的可能不到位。”
他的语气里带上了一丝遗憾。
“比如，我们无法修建阿卡姆那样的宫殿，于是就买了这栋乡间别墅
——毕竟，宫廷里的贵族也时常会光顾乡间别墅，不是吗？
我们也没法买到西拉斯热爱的伦勃朗的画作孤品，所以，”
他指了指墙上一幅光影对比强烈但人物面容模糊的肖像画，
“我们买了弗兰斯·哈尔斯的作品，他是伦勃朗的同代人。
哦，还有那边，”
他又指向另一幅只有几个巨大色块的画作，
“我们还买了马列维奇的，至上主义，这代表了艺术发展的另一个极端，体现了我们视野的广度。”
扎亚茨的内心一片死寂。
“还有，西拉斯非常偏爱他的伊莎贝拉——一个金发碧眼的白人女孩，在耶鲁接受精英教育。
于是，我到‘SeekingArrangement’上发了招聘，约了个耶鲁的女研究生，并和她开了长期的雇佣合同。
她一毕业，就让她来我们组织上班。”
“她……愿意来？”
扎亚茨艰难地发问。
“组织开的月薪是两万友元，这可比她当个实习生的工资高多了
——也比伊莎贝拉本人在公开报道中的花销要少多了。”
“您说的都对。”
“还有，西拉斯的座驾是曙光信标2的内部特供款。
我们买不到，但我们搞到了同款的轮胎，装在了我们的行动车辆上。
西拉斯喜欢听马勒的交响乐，但那太复杂了，不利于团队建设，所以我们会定期组织学习匪帮说唱。”
“……可真是懂得节约，另辟蹊径。”
扎亚茨做出评价，语气尽量毫无波澜。
“‘赝品也没什么不好的，毕竟这世界上多的是分不清真假的外行。’”
沃尔普得意地引用道，
“西拉斯在一次艺术品拍卖会上这么说过。
我觉得这完全合理。
他又说，‘我们需要时刻牢记诚实、诚恳，以及坦诚。’
我完全是真心实意地在学习他。西拉斯本人知道了，想必也会祝福我。”
沃尔普暂时停止了他的演说。
他似乎在酝酿些什么，又或是忘记了如何衔接下一段台词。
扎亚茨则因为过于巨大的信息冲击而暂时无法开口。
场面一度陷入了停滞，空气中只剩下灰尘在光柱中无声地舞蹈。
好在，震惊并没有持续太久。
扎亚茨的理智终究从荒诞构成的沼泽中挣扎了出来。
他抓住了一切的核心，做出了合乎情理的追问：
“可这都是模仿。”
他尽量让自己的声音清晰而冷静。
“正如你所说，西拉斯才是一切的关键。
但直到这一步，你们所做的，依然只是在不同角度上模仿西拉斯过去的做法，模仿他的外壳。
但并没有谁，真正成为西拉斯本人。”
“谁说没有？”
沃尔普立刻反问，语调中带着自信。
“谁？”
扎亚茨继续追问，但却没有得到回答。
他困惑地看向对方，却看到沃尔普的脸上浮现出一种似笑非笑的、混杂着期待与自我陶醉的古怪神情。
当扎亚茨意识到那目光所暗示的方向，当他将眼前这个男人的一切言行与那个空缺的位置联系在一起时。
他的眼睛，骤然间放大。
“……您？”
沃尔普没有立即用语言回答。
他缓缓地、庄重地，向后退了一步，站在了那副巨大的西拉斯肖像画之下。
他微微挺直了胸膛，抬起下巴，整个人仿佛被无形的聚光灯所照亮。
其说出的话语不再是交谈，而是一种宣告，一种吟唱。
一种带着浓重口音却又字字铿锵的声音，响彻了整个大厅：
“我们需要一位领袖，
（we need a leader,）
一位拥有伟大远见的男人，
（A man of great vision,）
一位有勇气将敌人碾作尘埃的男人，
（A man with the courage to grind his enemies bones into the dust,）
他活着，
（And he lives,）
他就活在今天，
（he lives today,）
他将带领他的人民，走向胜利！
（And he will lead his people to victory!”）