梅苑的雪积了半尺厚，陶盆被雪埋得只剩个边缘，像块嵌在白毯里的红漆玉。顾念苏踩着雪走到盆边，手里握着根红裸藤杖，杖尖往雪层里轻轻一探，竟触到点温热——是老藤的根在雪底发着微暖，像条藏在地下的红脉。
“根没睡死呢！”小石头捧着个铜手炉跑过来，炉上裹着红裸藤布，“太爷爷说，三九天的红裸根最有性子，雪越厚，它越肯往下钻。”他把手炉放在陶盆边，热气顺着雪缝往里渗，杖尖传来的暖意更明显了，像根在里面轻轻“嗯”了一声。
穿青布短褂的爷爷扛着捆干松枝，往陶盆周围堆了个小篱笆，“这松枝能挡风雪，还能让根闻着点山里的气。”松枝上的雪簌簌往下掉，落在红漆盆沿上，融成小小的水洼，水洼里映着老藤的影子，像根在雪底照镜子，“根记着松香，来年的藤能带着野劲儿长。”
女孩提着个陶罐，罐里是熬熟的豆饼水，放凉了冻成块，“太奶奶说，雪底喂根要用冻肥，冰碴能把养分锁在土里，根慢慢啃，才不浪费。”她用小铲在陶盆雪层上凿了个洞，把豆饼冰块塞进去，冰块触到土的瞬间，发出细微的“滋滋”声，像根在试探着舔食。
小陈的孙子抱着个竹编小筐，筐里是晒干的红裸果蒂，“太爷爷让我拿这个来，说果蒂埋在雪底，能给根当‘路标’，记着明年结果的位置。”他把果蒂撒在松枝篱笆周围，蒂上的红纹在雪光里若隐隐现，与陶盆里的根脉遥相呼应，像在传递暗号。
顾念苏翻开《醒红记》，三九那页夹着段冻硬的红裸根，根须上还缠着冰碴。页上写：“雪底红脉，如潜龙在渊，松为屏，冻肥为饵，蒂为记，方得根深力厚。”她指尖刚触到冻根，陶盆里的杖尖突然往下沉了沉——是根在往深处钻，带着雪底的劲儿。
“根在拓疆呢！”小石头趴在雪地上，耳朵贴着陶盆边听，能听见土里传来“拱”的闷响，“太爷爷说，红裸根能钻透冻土层，越深越壮，来年的藤就越能爬高。”他数着闷响的次数，数到第七声时，爷爷往松枝篱笆上又加了层干草，雪被压得更实，根的动静却更欢了。
穿月白布衫的奶奶拿着块红裸石片，在陶盆雪层上画了个圈，石片划过的地方，雪融得快些，露出底下褐红的土，“这是给根划的‘势力范围’，让它往圈里使劲，别乱钻。”她往圈里撒了把去年的红裸粉，粉落在湿土上，立刻渗了进去，像给根递了把开山斧。
傍晚，梅苑的雪停了，夕阳把松枝篱笆染成金红，陶盆上的雪圈泛着淡红的光。老人们坐在暖炉旁，用红裸藤条编来年的新竹架，架骨比去年更粗些，“根壮了，架也得结实，不然明年的藤爬满了，架撑不住。”李爷爷把编好的架骨靠在墙边，影子投在地上，像老藤盘绕的形状。
顾念苏在账本上写下：“三九，红裸根孕力，深。”笔尖落处，陶盆里的杖尖又动了动，这次沉得更深，像是根在底下摇了摇尾巴。她把账本合上，听见雪层下传来持续的“簌簌”声，是根须在冰土里穿梭，把松香、冻肥、果蒂的气，都变成了往深处扎的决心。
夜里的梅苑，月光把雪地照得像面镜子，陶盆上的红圈在镜里格外显眼。顾念苏站在篱笆外，望着陶盆的方向，手腕上的红裸仁手链在寒夜里反而更暖。恍惚间，曾外婆的声音混在雪粒声里：“雪底的根，藏的不是怯，是知进退的智——冬里往深扎一寸，春里就能往上窜一尺，把雪的冷、土的沉，都变成攀高的底气。”她往篱笆上又盖了层毡布，毡布的影子落在雪圈里，像给这蓄力的根，守了个安静的夜。